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AL HACER SU PEDIDO DE VARILLA CORRUGADA 


responder, SOBRADAMENTE, a la confianza que en 
él ha depositado la Industria de la Construcción. 


ES 


CIA. FUNDIDORA DE FIERRO Y 


y ACERO DE MONTERREY, $. A. 


DEPTO. DE VENTAS 
IEXICO: Balderas No. 68 ler. Piso ZONA A de Iz mE SE lfo 
18-56-21 — 46-02-40 Prieto al Oriente: 3-2 
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UNA GIGANTESCA BIOGRAFIA DE LA HUMANIDI 


lo BIBLIOTECA DE SINTESIS 
HISTORICA, más que una Historia 
Universal al uso. es una gigantesca 
biografía; la primera y Única biogra- 
fío de lo Humanidad escrita hasta 
la fecho. 
lá Un núcleo de sabios, impresto- 
mante por el número y por su 
¡erarquío en los más diversos ramas 
del conocimiento, han aportado su 
ciencio pora la realización de esta 
obra. En ella, ta claridad de exposi- 
ción y ta singular moestria de sus 
avtores, hocen que el lector asista a 
uno maravilloso proyección en la que 
se hoce visible lo estupendo aventura 
'hymano, desde la aparición del hom- 
bre sobre lo fierro, hasta nuestros 
díos. 
) El largo camino recorrido apare- 
ce integro onte los ojos del lector en 
uno visión que deslumbro por su 
inmensidad, que apasiona por su 
dramatismo y que asombra por lo 
fabuloso capacidad de creación de! 
Hombre 


AV: INDEPENDENCIA 106 


: DISTRIBUIDORA EXCLUSIVA 


AVENIDA 5: DE MAYO 31-C 


O TITULOS PUBLICADOS Y 


LA TIERKA ANTES DE LA HISTORIA 

LA TIERRA Y LA EVOLUCION HUMANA 

LOS GERMANOS 

LA CIVILIZACIÓN BIZANTINA 

CARLOMAGNO Y EL IMPERIO CAROLINGIO 

€L PENSAMIENTO GRIEGO Y LOS ORIGENES DEL ESPIRITU CIENTIFICO 

DE LOS CLANES A LOS IMPERIOS 

LAS INSTITUCIONES DEL IMPERIO BIZANTINO 

EL FIN DEL MUNDO ANTIGUO Y LOS COMIENZOS OE La EDAD MEDÍA 

VIDA Y MUERTE DE BIZANCIO 

LA CIVILIZACION EGEA 

LA ROMA IMPERIAL Y EL URBANISMO EN LA ANTIGUEDAD 

ISRAEL, DESDE LOS ORIGENES HASTA MEDIADOS OEL SIGLO VUI ía. 

EL ARTE DE LA EDAD MEDIA Y LA CIVILIZACION FRANCESA 

LAS CIENCIAS DE LA VIDA EN LOS SIGLOS XVI Y XVUI 

LA CIUDAD GRIEGA 

EL [RAN ANTIGUO (ELAM Y PERSIA; Y LA CIVILIZACION CRANIA 

LA INDIA ANTIGUA Y SU CIVILIZACIÓN 

ORIGENES DE LA ECONOMIA GCCIDENTAL, ECLIPSE Y OESPERTAR 
VIDA URBANA (SIGLOS TV-XD) 

LUIs XIV Y EUROPA 

EL LENGUAJE (INTRODUCCION LINGUISTICA A LA HISTORIA) 

LOS HIiTITAS 

ELTAS Y LA EXPANSION CELTICA MASTA LA EPOCA DE LA TENE 

AS DESDE LA EPOCA DE LA TENE Y LA CIVILIZACION CELTICA 

O EOMANO 

DAD FEUDAL. LA FORMACION DE LOS LAZOS DE DEPENDENCIA 

A y MACION DEL IDEAL MODERNO EN EL ARTE DE OCCIDENTE 

LA ERA ROMANTICA. EL ROMANTICISMO EN LA LITERATURA EUROPEA 

) MANTICA. LAS ARTES PLASTICAS 

LA ERA ROMANTICA. LA MUSICA 


EDITORIAL GONZALEZ PORTO Apcao. 140-6is México 

Sirvansa cemitirma el folleto descriptivo de la 8 
MECA OE SINTESIS HISTORICA. dándome a conoce 
condiciones de o0ugo 
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EDITORIAL GONZALEZ PORTO 


APDO. 140-BIS'- MEXICO, D: F. 
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a Industria utiliza los ahorros de Usted 
Para producir más. 


La producción de la 
industria mexicana crece 

al ritmo de nueve por ciento 
anual, en virtud de las 
inversiones que los ahorros 
del público hacen posibl 
año tras año. ; 


NACIONAL FINANCIERA 
colabora con estos fondos a 
financiar industrias 

básicas para que 

México produzca 

más y viva mejor. 


Súmelo a otros ingredientes en su “coctel” favorito; 
agréguele solamente agua natural o soda, o su refresco 
predilecto . | no Importa | Usted, de todas maneras, 
obtiene una bebida excelente, porque lo demás es 
lo de menos ... ¡lo que importa es RON BATEY! 


Si usted dispone de RON BATEY, lo demás es lo 
de menos, porque BATEY es el RON PERFECTO! 


Vea y escuche “La Hora 
con Paco Malgesto” tod: 
lunes a las 21.30 hora 
XEW-TV Canal 2 


_—_—— A = 
SPLIT ILL IZ ZE TERR Ri rindo L Ari old rodri dd rd nd rod hn nr dt AA 


e 
| 
i 


Ú 
| 
A 
A 
0 
i 
t 
Ú 
t 
Ú 
0 
J 
v 
Ú 
Ú 
Ú 
Ú 
t 
A 
y 
A 
0 
K 
A 
Ú 
A 
1 
A 
1 
y 
o 
A 
i 
1 
Ú 
k 
J 
1 
a 
y 
1 
y 
' 
0 
0 
Ú 
A 
k 
t 
y 
y 
0 
0 
0 
y 
1 
y 
A 
A 
; 
Ú 
! 
A 


BANCO NACIONAL 


D E 


COMERCIO EX TERIOR 


INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA 


FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 
e 


CAPITAL Y RESERVAS: $317.275,216,23 


ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 


ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA- 
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 


FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 


VENUSTIANO CARRANZA NO. 32 


MEXICO 1, D. F. 


( Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria en 
Oficio No. 601-11-15572). 
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D E 
CREDITO AGRICOLA» 
SA 


PLAZA DE LA REPUBLICA NUM. 35 
MEXICO 1, D. EF. 


UNA INSTITUCION AL 
SERVICIO DE LOS 
AGRICULTORES 


ay 


BANCO NACIONAL DE 
- CREDITO EJIDAL, $. A. 
DE C. Y. 


Ls 


Uruguay Núm. 56 
México 1, D. F. 
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* Se fundó en 1936. Funciona de acuerdo con la Ley 
de Crédito Agrícola del 30 de diciembre de 1955. Forma 
parte del Sistema Nacional de Crédito Agrícola y tiene las 
características de Empresa Descentralizada de Participación 
estatal. 
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* Fomenta la producción agrícola ejidal concediendo el 
crédito y la asesoría técnica necesarias para elevar el nivel 
de vida del ejidatario. 


CONSEJO DE ADMINISTRACION. Presidente: Sr. Ing. Ju- 
lián Rodríguez Adame. Vicepresidente: Sr. Prof. Roberto Barrios. 
Consejeros Propietarios: Sres. Lic. Jesús Rodríguez y Rodríguez, 
Lic. Emigdio Martínez Adame, Lic. Ricardo J. Zevada, Lic. Roberto 
y Amorós, Lic. Ernesto Fernández Hurtado, Mariano López Mateos 
y Lic. José Sáenz Arroyo. Consejeros Suplentes: Sres. Ing. Jesús 
+ Patiño Navarrete, Manuel García Santibáñez, Lic. Fernando Rosen- 
Y bluth, Ing. Ernesto Reza Rivera, Ing. Emilio Gutiérrez Roldán y 
Aj Prof. Enrique Beltrán. Secretario: Sr. Lic. Rodolfo García Bravo 
A y Olivera. Comisarios Propietarios: Sres. Lic. Rafael Urrutia Mi- 

-  lHlán y Lic. Enrique Landa Berriozábal. Comisarios Suplentes: Sres. 
Lic. Mario Salas Villagómez y Lic. Eduardo Claisse. 
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Director Gerente: Sub-Gerente: 


“Jae. Ricardo Torres Gaitán. Ing. Enrique Marcué Pardiñas. 


yw Es: Si A 


AAA AAA AAA AAA 


dd cdo rdcdiad = - > 
AAA AAA AAA AAA AAA AAA AA AAA 1 10 1 E AA O M1 0 0 


SD AAA mm nn qm TELLA o E 


vu 


m Mc 1 MR 1 A e 6 ll 1 e m1 1 e 1 1 1 (1 et | 1 [1 e 1 es Un e 4 [e nl Ue 


| 


tome el camino 
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Invierta pensando en su futuro 


Desde hoy usted debe procurarse una vida tranqui- 
la para su vejez; y no con el valor actual del dinero sino 
con el que pueda tener el dinero en el futuro. 

Coloque su dinero en FIRME y participe en las ga- 
nancias de importantes empresas mexicanas. 


Solicite informes a: 
FONDO DE INVERSIONES RENTABLES f 
MEXICANAS, S. A. 
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Venustiano Carranza 54, México, D. F. Tel. 10-43-53 | 
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INSTITUTO MEXICANO DE 


INVESTIGACIONES ECONOMICAS 


COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 
REVOLUCION MEXICANA DIRIGIDA POR 


JESUS SILVA HERZOG 


LA CUESTION AGRARIA (1910-1911) 


El primer volumen contiene escritos de Oscar 


Braniff, Alberto García Granados, Lauro 
Viadas, Pastor Rouaix, Gustavo Durán, 
Wistano Luis Orozco, Andrés Molina En- 
ríquez y Rómulo Escobar . 


La colección de folletos de la revolución me- 
xicana dirigida por Jesús Silva Herzog, 
aparecerá un volumen cada tres meses. 
Suscripción por 4 números ..... 


Distribuye: 


Precio: 
Pesos Dls. 


20.00 2.00 


70.00 7.00 


“CUADERNOS AMERICANOS” 


Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 


México 12, D. F.  Tels.: 23-34-68 México 1, 10) Tes 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
“INVESTIGACIONES ECONOMICAS 


Obras publicadas: _ , Precios: 
México Espa- Otros 
ña y países 
Amé- 
rica 
$ DIS DR 
“MECANIZACION DE LA AGRICULTU- 


RA MEXICANA”, por Luis Yáñez Pérez 
con la colaboración de Edmundo Moyo 


O A TA Y ET (Agotado) 
“LOS DISTRITOS DEL RIEGO DEL NOR- 
OESTE”, por Jacques Chonchol ......... 20.00 2.00 2.25 


“LOS BOSQUES DE MEXICO”, Relato de 

un despilfarro y una injusticia, por Ma- 

muelt Einmojosa? (OTTIZ e. da y O 20.00, 2.00 . 2:25 
“ASPECTOS DE LA INDUSTRIA TEXTIL 

DEL ALGODON EN MEXICO”, por Ja- 

mier ¡Barajas ¡Manzanos 5 "tee su ars ae 20.00. 2.004 2.20 
““DIAGNOSTICO ECONOMICO REGIO- 

NAL”, por Fernando Zamora y un grupo 

de técnicos. Obra indispensable para el 

conocimiento de la realidad nacional. Esta 

obra la distribuye Fondo de Cultura Eco- 

OMIC oa a 100.00 10.00 11.25 
“LA DISTRIBUCION DEL INGRESO Y EL 

DESARROLLO ECONOMICO DE MEXI- 

CO”, por Ifigenia Martínez de Nava- 

AR RAR AE E E E 10.00". 1:00 +1225 
“NUEVOS ASPECTOS DE LA POLITICA 

ECONOMICA Y DE LA ADMINISTRA- 

CION PUBLICA EN MEXICO”, por Emi- 

lio Mújica, Gustavo Romero Kolbeck, Al- 

fredo Navarrete, Eduardo Bustamante. GS 

Julián Rodríguez Adame, Roberto Amo- 

rós, Ricardo J. Zevada y Octaviano Cam- 


LS SS A a E E 12.00 L20 7 ELM 
E) 
Distribuye: 
“CUADERNOS AMERICANOS” 
AV. COYOACAN, 1035 Apartado Postal 965 


México 12, D.F, — Tel. 23-34-68 México 1, D. F 


SIEMPRE TENDRA UD. AUTOMOVIL! 
SI, i 
PREVISOR Y 


MODERNO 


ADQUIERE UNA POLIZA 


EN 


INSTITUCION MEXICANA DE SEGUROS 
M. E. SCHULTZ N? 140 
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C ER VEA 


LA BEBIDA POR EXCELENCIA 


SANA 
PURA 
NUTRITIVA 


LOS PUEBLOS MAS CIVILIZADOS CONSUMEN 
PREFERENTEMENTE CERVEZA 


MEXICO PRODUCE LA MEJOR CERVEZA 
DEL MUNDO 


ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 


| MEXICO, D. F. 
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LE, Unión Nacional de Productores de Azúcar, como lo 
hemos venido diciendo, invariablemente vende sus azú- 
cares a los precios autorizados oficialmente, jamás usa de 
intermediarios para realizar estas operaciones mercanti- 
les, sino que directamente va a los comerciantes en todo 
el país. La misma Unión ha estado invitando a todos los 
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que 
en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis- 
pensable complemento de la alimentación, pero física- 
mente es imposible para la Unión vigilar que este pro- 
ducto llegue al público a los precios autorizados, primero 
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti- 
tuye un simple organismo comercial de distribución en 
beneficio del consumidor y segundo porque requeriría, 
además de la autoridad delegada por el Gobierno, de una 
planta mumerosísima de empleados que forzosamente 
tendría que recargar el costo del azúcar, en perjuicio 
del consumidor. 


A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria- 
mente se abusa en los precios del azúcar, esta Unión ha 
procedido a establecer expendios directos al menudeo 
para contrarrestar así el aumento en los precios más allá 
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos 
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que 
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del 
país, cumpla la alta misión que tiene encomendada en 
beneficio del pueblo consumidor. 


—— (O) ——— 


UNION NACIONAL DE PRODUCTORES 


DE AZUCAR, $. A. de C. V. 


EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO. 


Balderas No. 36—1€r. piso. México, D. F. 
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CUATRO 
- NUEVOS LIBROS DE 
“CUADERNOS AMERICANOS” 


PACTO CON LOS ASTROS, Galaxía y otros 


poemas, por Luis Sánchez Pontón 


LA EXPOSICIÓN, Divertimiento en tres 


actos, por Rodolfo Usigli 15.00 1.50 


54. EL MEXICANO Y SU MORADA Y OTROS EN- 


saYOs, por Jesús Silva Herzog 1.50 


Apartado Postal 965 Tel.: 23-34-68 


Av. Coyoacán 1035 


México 12, D., F. 


o | - Documentos para 
POLA HISTORIA DEL MEXICO 
COLONIAL 


publicados por 


FRANCE V. ScHoOLes 


34 
ELEANOR B. ADAMS 


Vol. IV 


INFORMACION SOBRE LOS TRIBUTOS QUE LOS SS 
PAGABAN A MOCTEZUMA 
Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
239 pp., rústica, $200.00 


Vol. V 


SOBRE EL MODO DE TRIBUTAR LOS INDIOS DE NUEVA 
ESPAÑA A SU MAJESTAD, 1561-1564 
Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
141 pp., rústica, $130.00 


Vol. VI 


MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 
MENDICANTES, 1623 
Edición de 25 ejemplares fuera de comercio y 200 numerados, 
impresos en papel Corsican; 80 pp., rústica, $100.00. 


ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 


ESQ. ARGENTINA Y GUATEMALA 
APARTADO POSTAL 8855 
TELEFONOS: 12-12-85 y 22-20-85 
MEXICO 1, D. F. 


| (O el 
Av. Universidad 975 EA 
México 12, D. F. == a 
a des 


Obras de reciente aparición: 


H. S. ELLIS y otros: 
El desarrollo económico y América Latina 
(Economía. 564 pp.) 


J. ORTEGA Y GASSET: 
Crigen y epílogo de la filosofía 
(Filosofía. 132 pp.) 


E. FROMM: 
La misión de Sigmund Freud 
(Psicología y Psicoanálisis. 110 pp.) 


R. G. COLLINGWOOD: 
Los principios del arte 
(Filosofía. 318 pp.) 


E. ROYSTON PIKE: 
Diccionario de religiones 
(Sociología. 227 pp.) 


J. WAHL: 

Tratado de metafísica 
(Filosofía. 688 pp.) 
L..SPOTA: 

El tiempo de la ira 
(Letras Mexicanas. No. 61. Emp. 599 pp.) 
M. ALTOLAGUIRRE: 

Poesías completas —-1926-1959— 
(Tezontle. 294 pp.) 


A. BARTRA: 
Quetzalcóatl 
(Tezontle. 188 pp.) 


MAX HENRIQUEZ UREÑA: 
De Rimbaud a Pasternak y Quasimodo 
(Tezontle. 256 pp.) 


MATIAS ROMERO: 
Diario personal 
(Historia: 658 pp.) 


Apartado Postal 25975 


| 
! Teléfono 24-89-33 
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sin indicar su procedencia. 
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Nuestro Tiempo 


EL PROBLEMA DEL DESARME* 


CONVIVENCIA PACIFICA O ANIQUILAMIENTO 
TOTAL 


Por Luis PADILLA NERVO 


I 


A reunión de esta Comisión es, en sí misma, el reconoci- 
miento de la importancia primordial del desarme y la 
afirmación de que persistir en la búsqueda de soluciones ade- 
cuadas, mediante la negociación, es la única alternativa com- 
patible con la supervivencia. 

Hace un año, cuando se reunió por primera vez esta Co- 
misión, los gobiernos aquí representados y la opinión mundial 
observaron con alivio y esperanza tres hechos positivos: 

1? La decisión de las Grandes Potencias de reanudar con- 
sultas y negociaciones sobre desarme en el seno de un orga- 
nismo creado por ellas. 

2? El acuerdo unánime sobre la composición de esta Co- 
misión de Desarme, en la cual están representados todos los 
Estados Miembros de las Naciones Unidas. 

3 La proclamación por los más altos portavoces de las 
Grandes Potencias de su voluntad de luchar por disminuir la 
tensión internacional, detener la carrera armamentista y evitar 
el peligro de guerra, esforzándose por lograr acuerdos cons- 
tructivos para solucionar el problema del desarme general y 
completo bajo un control internacional eficaz. 

La última Sesión Ordinaria de la Asamblea General, al 
adoptar resoluciones sobre el "Desarme general y completo”, 
la “Prevención de una mayor difusión de las armas nucleares”, 
y la “Suspensión de los ensayos nucleares y termonucleares”; 


* Discursos pronunciados en las Naciones Unidas el 16 de agos- 
to, el 19 de octubre y el 2 de noviembre por Luis Padilla Nervo, jefe 
de la Delegación mexicana. El título y el subtítulo han sido puestos 
por la Redacción. 


10 Nuestro Tiempo 


determinó una tregua en la guerra fría y creó una atmósfera 
propicia a la urgente tarea de negociar acuerdos de desarme 
satisfactorios para todos los Estados interesados. 

Puede afirmarse que de los tres hechos positivos que antes 
mencioné, el segundo y el tercero continúan en plena vigencia; 
no así el primero, puesto que las Potencias han interrumpido 
—cesperamos que sea por breve tiempo— sus negociaciones so- 
bre desarme. Es sin embargo alentador comprobar que las 
Grandes Potencias, no obstante dicha interrupción, continúan 
afirmando su propósito de esforzarse por encontrar solución al 
problema del desarme. 

Las negociaciones de las Diez Potencias, en Ginebra, du- 
raron en conjunto solamente 65 días, y en ese período se cele- 
braron 47 reuniones. Una tarea tan ardua no puede cumplirse 
en corto tiempo. 

Los últimos infortunados acontecimientos no han dismi- 
nuido sino agravado la importancia del problema y la necesi- 
dad de incrementar los esfuerzos de todos hacia el entendi- 
miento y la concordia. Ha habido antes, hay ahora y habrá 
después, obstáculos que parecerán infranqueables; pero la for- 
midable tarea —que en las Naciones Unidas se inició hace más 
de 15 años— no puede quedar inconclusa. Estando de por me- 
dio el destino de la humanidad, las Grandes Potencias no pue- 
den detenerse, ni fatigarse, ni perder la paciencia. Entraron en 
el camino de la consulta y la negociación a sabiendas de que 
sería largo, difícil y sembrado de obstáculos; pero con la con- 
ciencia de ser éste el único camino de salvación, del cual es 
peligroso desviarse o volver atrás. 

En las actuales circunstancias ¿qué es lo que puede hacer 
este organismo? ¿cuál puede ser la cooperación en esta mate- 
ria, de las pequeñas y medianas potencias? 

Los miembros de esta Comisión tienen el privilegio de ha- 
blar en nombre de los pueblos de todas las regiones del mundo. 
En todas partes el hombre común quiere lo mismo: quiere que 
las Potencias sustituyan la carrera de armamentos por la carre- 
rá de más altos niveles de vida para todos; quiere que las Po- 
tencias compitan por dar la prosperidad al mayor número; 
quiere que las Potencias busquen la victoria en la lucha contra 
la enfermedad y la ignorancia. 

Los pueblos saben que el desarme ha dejado de ser una 
cuestión académica para convertirse en una meta posible de al- 
canzar, difícil pero necesaria. Cada día es más claro para to- 
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dos que el desarme es un condición inevitable y urgente de la 
convivencia mundial y la única alternativa de la guerra. 

Los gobiernos no ignoran que una paz considerada como 
ausencia de choques armados no puede coexistir, mucho tiem- 
po, con la carrera armamentista; los gobiernos saben que mien- 
tras más formidable sea el poder destructor de las armas que 
fabrican, más difícil será la decisión política de usarlas; pero 
_hinguno puede ignorar, tampoco, el inmenso peligro de una 
conflagración por accidente. 

Este peligro será mayor cada día si no se impiden a tiempo 
la difusión de las armas atómicas y la continuación de los en- 
sayos termonucleares. 

Este peligro crece en un clima de desconfianza y de temor 
y con el vano intento de buscar la seguridad en la transitoria 
superación de nuevas armas. 

En uno y en otro lado hay quienes creen que de la conti- 
nuación de las pruebas nucleares puede un día depender la sal- 
vación O la ruina. En cada campo hay quienes creen todavía 
en la posibilidad de la victoria para ellos y la destrucción para 
el enemigo. 

La fuerza moral y política de la opinión mundial —que 
tiene un foro aquií— debe prevalecer sobre el estruendo y las 
tormentas de la guerra fría y ser un factor insuperable de orien- 
tación y de defensa de los valores permanentes. 

La jurisdicción, la competencia y la utilidad de este orga- 
nismo en materia de desarme son muy amplias, y su contribu- 
- ción puede ser de la mayor importancia; pero, sí en la presente 
reunión de esta Comisión no se pudiera, por el momento, hacer 
otra cosa que afirmar, en nombre de la conciencia mundial, la 
urgencia de que las Grandes Potencias reanuden sus negocia- 
ciones y perseveren en la tarea de encontrar áreas de acuerdo 
que les permitan avanzar en el camino del desarme hacia las 
metas proclamadas por la Asamblea General, habríamos hecho 
bastante. 

Tengo la convicción de que los representantes de las pe- 
queñas y medianas potencias aquí reunidos, y los pueblos en 
cuyo nombre hablan, tienen puesta su fe en el porvenir y con- 
fían en que las grandes Potencias reanudarán sus negociaciones 
y realizarán los más grandes esfuerzos para "resolver construc- 
tivamente el problema del desarme general y completo bajo 
un control internacional eficaz”. | 

Hace un año, al dar las gracias por mi elección como Pre- 
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sidente de este organismo y, posteriormente, en la declaración 
que a invitación del Comité de Diez hice en Ginebra el 15 de 
marzo, me permití expresar que: “casi no hay en la actualidad 
cuestión internacional importante, ya sea política o económica, 
cuya solución no esté condicionada, al menos en parte, por el 
desarme”, y que “los acuerdos sobre desarme tendrían incalcu- 
lables consecuencias en beneficio de la humanidad. .. liberando 
formidables energías humanas y recursos económicos que po- 
drían dedicarse a programas de cooperación y desarrollo de 
inmensa trascendencia”. 

Estoy seguro de que este aspecto del desarme, entre otros, 
está en la mente de muchos de los representantes aquí reunidos, 
y de que el énfasis en este mismo aspecto aumentará dentro de 
pocas semanas, cuando demos la bienvenida, en la Asamblea 
General, a nuevos miembros de esta Organización. 

Espero que nuestros esfuerzos puedan significar una co- 
laboración con las Grandes Potencias para lograr una pronta 
reanudación de sus negociaciones, que las conduzca a la con- 
clusión de importantes acuerdos de desarme. 

Este es, hoy día, el anhelo imperioso de la humanidad. 


11 


L A importancia y urgencia de un problema tan grave como 
el desarme que domina todo el ambiente internacional y que 
afecta a todas las actividades y a todas las cuestiones que preo- 
cupan hoy día a los Estados nos han obligado a dar prioridad 
a este tema en el amplio programa de nuestras tareas. 

No es aventurado anticipar que en el curso de este deba- 
te, la mayor parte de los 99 miembros de esta Comisión sienta 
la necesidad y tenga el propósito de intervenir en el estudio de 
este problema. 

La carrera armamentista y su efecto concomitante, el cre- 
ciente peligro de una guerra —que puede acontecer por error, 
agotamiento moral o accidente— interesa profundamente 
alarma cada día en mayor grado a todos los pueblos y gobier- 
nos del mundo, es además un asunto sometido por disposición 
expresa de la Carta a la jurisdicción última de la Organización 
de las Naciones Unidas. 

No es por tanto un problema privativo de las potencias 
nucleares, ni de las que mantienen enormes efectivos armados, 
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ni de las que comparten la responsabilidad principal en el 
mantenimiento de la paz y la seguridad internacional. Todos 
por igual en este planeta tan pequeño y al mismo tiempo tan 
extendido por la ciencia y la técnica hacia nuevos y descono- 
cidos espacios, somos actores y víctimas en este drama y te- 
nemos el deber de hacer oír la voz de los pueblos que represen- 
tamos y prestar nuestra cooperación grande o pequeña para la 
solución de este problema, conscientes de que la suma y coordi- 
nación de nuestras modestas aportaciones, constituye una for- 
midable fuerza política y moral. 


Es indudable que podríamos en esta Comisión examinar la 
situación actual del problema, podríamos comentar la actitud 
de las potencias, podríamos examinar los diversos planes ela- 
borados por una y otra parte, podríamos estudiar las sugestio- 
nes sobre los procedimientos y mecanismos para reanudar los 
contactos y las negociaciones. Podríamos llevar a cabo un 
análisis objetivo de los puntos, de acuerdo entre los distintos 
programas de desarme, encomendando quizá su formulación a 
representantes de potencias que no sean las más directamente 
interesadas y responsables, con objeto de fijar bases mutuamen- 
te aceptables que les permita progresar hacia las metas que la 
Asamblea y la humanidad considera como condición de la su- 
pervivencia. 

Mi Delegación ha hecho en el pasado sugestiones que ha 
considerado constructivas y se reserva el derecho de someter a 
la consideración de esta Comisión las que estime útiles y opor- 
tunas. 

Estudiaremos sin prejuicio y com buena voluntad, cual- 
quiera que sea su origen, las propuestas y sugestiones que aquí 
se presenten. En el entendimiento de que todas ellas son some- 
tidas de buena fe y con espíritu constructivo. Por ahora, señor 
Presidente, en esta primera etapa del debate quisiera hacer so- 
lamente algunas observaciones de orden general sobre el am- 
biente y el tono favorable que, en mi modesta opinión, debe- 
ríamos todos contribuir a crear en esta Comisión. Quizás re- 
vele demasiado optimismo si expresamos la confianza de que 
nuestro debate se realice en tono menor, evitando en lo posible 
los relámpagos y truenos de la guerra fría. Todos sabemos que 
a la tempestad sigue la calma y a la noche el día y estoy seguro 
de que el humo de la pirotecnia dialéctica, no nos haría perder 
de vista las metas permanentes que codiciamos. : 

A pesar de la frustración que todos sentimos al interrum- 
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pirse las negociaciones sobre desarme y a pesar de que el clima 
actual es poco propicio, no sería justo calificar de fracasadas 
las negociaciones que han tenido lugar hasta la fecha. 

Toda reunión para negociar, y cada intercambio de pun- 
tos de vista, sobre los diversos y complejos aspectos del desar- 
me, cuando se realizan de buena fe, tienen el valor de un paso 
adicional, por pequeño que sea hacia la meta común. 

Me atrevo a decir que hay más áreas de acuerdo entre las 
Grandes Potencias de lo que aparentemente trasciende a la 
opinión pública. 

Todos los gobiernos aquí representados conocemos y Sso- 
mos parte de las resoluciones aprobadas unánimemente por los 
miembros de las Naciones Unidas. Una es la resolución de la 
Comisión de Desarme, aprobada hace apenas un mes, otra es 
la que aprobamos en la sesión plenaria de la Asamblea General 
que puso término al debate general. Creo firmemente que am- 
bas resoluciones deben servir de inspiración y guía en nues- 
tras deliberaciones sobre desarme y marcar el tono del debate 
en esta Comisión Política. Me atrevo a creer que es este nues- 
tro deber si nuestro voto afirmativo no fue un mero gesto de 
deferencia ante el indudable sentimiento de la opinión pública 
mundial, sino la afirmación de nuestra profunda convicción y 
de nuestro propósito de ajustar la conducta a nuestras palabras. 

Señor Presidente, se han propagado en ciertos sectores, 
tres ideas que, creo, son de extraordinaria peligrosidad: 


1? que es posible una guerra limitada en extensión que 
pueda ser conducida mediante el uso de pequeñas ar- 
mas atómicas de limitado poder destructor; 

2% que el peligro para la humanidad disminuiría si se 
construyen armas atómicas “limpias” o se logra con- 
trolar los efectos de la fusión “amansando” la bom- 
ba de hidrógeno; 

3” que educar a la población en la esperanza de que una 
adecuada defensa civil, la eficaz organización de la 
vida subterránea y la previa evacuación de las ciuda- 
des puede permitir la supervivencia de un gran número 
y en último análisis la recuperación futura de los Es- 
tados después de una guerra termonuclear. 


Creo con lo afirmado por gran número de autoridades y 
expertos en la materia, que estas apreciaciones son erróneas, el 
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tiempo es escaso, la ocasión fugitiva, y cada día que pasa hace 
más próxima la inevitable entrada de nuevos miembros al club 
de las potencias nucleares. Es deseable por tanto evitar que se 
adormezca a los pueblos inclinándolos a desestimar el peligro 
real y haciéndoles creer que aún es posible, en caso de una con- 
flagración nuclear, vencer al enemigo y supervivir. 

Todos los hombres sinceros saben que el perfecciona- 
miento de las nuevas armas cuya potencia destructora aumen- 
- ta cada día, ha hecho imposible que una parte de la humani- 
ded se construya un destino y un desenlace distinto de la otra. 

Los pueblos de todas las razas, creencias, organización po- 
lítica o económica han quedado sin remedio unidos en la vida 
o en la muerte. Cada día se acercan al cruce de los caminos y 
deben escoger y decidirse por uno de los términos de la alter- 
nativa, o se logra la paz o se perece. Ya no hay término medio. 

Creo señor Presidente que debemos evitar utilizar los di- 
versos planes o proposiciones específicos de desarme, como 
instrumento de guerra fría o como recurso para medir en vo- 
taciones prematuras y estériles el fervor partidista de las De- 
legaciones en esta Comisión. La viabilidad de un plan o sis- 
tema en materia de desarme, no depende de una mayoría de 
votantes, sino de la confianza recíproca y el acuerdo. 

Nada avanzaremos repitiendo el relato de agravios ante- 
riores, la historia se encargará de juzgar y dar su veredicto, 
siempre que la conducta de muestra generación evite el desas- 
tre final y permita la continuación del proceso histórico. A na- 
die aprovecha exhibir ante la opinión pública una competencia 
de arrogancias o rigidez de actitudes. Es más fácil alejarnos 
de un posible entendimiento por actitudes irreconciliables, que 
ascender fatigosa y calladamente hacia la meta del acuerdo. 

Debemos reconocer que la carrera armamentista es una Ca- 
rrera hacia la nada que no conduce a ningún puerto; al final de 
esta carrera sólo hay sufrimiento y desolación. 

Es una carrera sin gloria ni galardón. 

Valdría la pena considerar si no sería mejor principio de 
nuestros trabajos conformarnos con realizar por ahora una ta- 
rea modesta, como sería oír los distintos puntos de vista sobre 
los principios generales que deben presidir las negociaciones 
sobre desarme, examinar si no sería posible que todas las par- 
tes directamente interesadas convinieran en ciertas directivas 
básicas mínimas, y sobre todo, llegar a un acuerdo sobre la de- 
terminación de los órganos en los cuales deberían proseguirse, 
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lo antes posible, las negociaciones internacionales con miras a 
lograr una solución constructiva del problema del desarme ge- 
neral y completo bajo un control internacional eficaz. El prin- 
cipal resultado concreto de nuestras deliberaciones debería ser 
la reanudación de las negociaciones interrumpidas. Expresa- 
mos la esperanza de que cuando se reúnan las condiciones ade- 
cuadas, pueda llegarse a conclusiones fructíferas en el seno de 
los mecanismos de estudio y negociación que de común acuerdo 
se establezcan. 

Con este espíritu, mi Delagación examinará en su Opor- 
tunidad los proyectos de resolución que han sido presentados 
y que se presenten y expresará sobre ellos su opinión. Creemos 
a este respecto que las proposiciones que tenemos ante nosotros 
han sido presentadas con seriedad, de buena fe, y no con el 
ánimo de crear obstáculos para llegar a un acuerdo. Como dijo 
el distinguido Delegado de Pakistán, los puntos comunes im- 
portantes entre unos y otros, no son de importancia menor, y 
por mi parte estimo que los puntos de desacuerdo se deben a 
una distinta concepción o evaluación de la importancia de al- 
gunos problemas. Pero, como digo, oportunamente expresaré 
mi Opinión al respecto. Por ahora, inicialmente, sólo he que- 
rido referirme al ambiente y al tono que debe privar en el de- 
bate si hemos de alcanzar resultados constructivos, así como a 
la necesidad de encauzar muestras deliberaciones hacia un 
acuerdo sobre el futuro mecanismo negociador y los documen- 
tos de trabajo que habremos de someterle. Pero por supuesto, 
mi Delegación se reserva el derecho de participar más adelante 
en el debate para dar a conocer su opinión sobre el fondo de 
los problemas conexos que tenemos ante nosotros. 

El progreso alcanzado en los esfuerzos para concluir un 
acuerdo proscribiendo definitivamente los experimentos con 
armas nucleares, es visto con alivio y esperanza en todo el 
mundo. Es un buen augurio para el futuro y contribuirá a 
mantener viva muestra fe y tenaz nuestra voluntad para avan- 
zar en el cumplimiento de la misión que cada uno de nosotros 
debe contribuir a realizar. 


Afirmemos con nuestros actos que el desarme es no sólo 
indispensable, sino posible. 


Nuestro lema debiera ser: “Desarme con hechos”. 
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E. día 19 del mes pasado, al iniciarse este debate dije en mi 
intervención lo siguiente: “Creo que debemos evitar utilizar los 
diversos planes o proposiciones específicos de desarme, como 
Instrumento de guerra fría o como recurso para medir en vota- 
ciones prematuras y estériles el fervor partidista de las delega- 
ciones en esta Comisión. La viabilidad de un plan o sistema en 
materia de desarme, no depende de una mayoría de votantes, 
sino de la confianza recíproca y el acuerdo. 

“Valdría la pena, dije, considerar si no sería mejor prin- 
cipio de nuestros trabajos conformarnos con realizar por ahora 
una tarea modesta, como sería oír los distintos puntos de vista 
sobre los principios generales que deben presidir las negocia- 
ciones sobre desarme, examinar si no sería posible que todas 
las partes directamente interesadas convinieran en ciertas direc- 
tivas básicas mínimas, y sobre todo, llegar a un acuerdo sobre 
la determinación de los órganos en los cuales deberían prose- 
guirse, lo antes posible, las negociaciones internacionales. 

“Es indudable que podríamos en esta Comisión examinar 
la situación actual del problema, podríamos comentar la acti- 
tud de las potencias, podríamos examinar los diversos planes 
elaborados por una y otra parte y podríamos estudiar las su- 
gestiones sobre los procedimientos y mecanismos para reanu- 
dar los contactos y las negociaciones. Podríamos también, 
agregué entonces, llevar a cabo un análisis objetivo de los pun- 
tos de acuerdo entre los distintos programas de desarme...” 

Deseo ahora ampliar los anteriores conceptos. 

Ante todo quiero anticipar una premisa sobre la que ba- 
samos nuestros puntos de vista y nuestras conclusiones: 

Creo firmemente que ambas partes, esto es, las Potencias 
Occidentales y la Unión Soviética desean y buscan de buena fe 
y con ahinco el desarme. Si en el pasado, cuando sólo existían 
armamentos convencionales de poder limitado, podía quizá 
sostenerse que a alguna Gran Potencia no convenía el desarme, 
esta premisa es sencillamente inconcebible hoy en día. Como 
se ha dicho aquí la situación actual es cualitativa y cuantitativa- 
mente distinta que en el pasado. En los últimos cuatro o cinco 
años, la humanidad ha llegado a la convicción cierta, indubita- 
ble, de que una conflagración nuclear sería un holocausto sin 
vencedores ni vencidos; de que el costo de los armamentos mo- 
dernos resulta ya un fardo intolerable para todos por igual; y 
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sobre todo, el mundo se ha dado cuenta de que los nuevos 
medios de destrucción y los modernos sistemas de lanzamiento, 
generan, por su misma naturaleza, los peores peligros y ten- 
siones que sufrimos en la actualidad. Paradójicamente, los ims- 
tramentos por los que los Estados buscan seguridad se han con- 
vertido en el más grave peligro para su seguridad. Esta nueva 
convicción universal, la cual constituye un fenómeno relativa- 
mente nuevo, es nuestro mejor aliado y acabará por triunfar de 
todos los obstáculos. Para nosotros, el deseo y los esfuerzos 
universales por el desarme han llegado a alcanzar un carácter 
axiomático. 

¿Por qué pues, existiendo un interés común, no se encuen- 
tra un punto de partida común? 

El problema básico sigue siendo el mismo hoy en día que 
hace quince años. Como el desarme total y completo no se pue- 
de llevar a cabo de golpe, en una sóla operación, sino por fases, 
cada una de las partes teme quedar en desventaja en algún mo- 
mento del proceso del desarme y con razón se niegan a correr 
ese riesgo. Las dos concepciones actuales, incorporadas respec- 
tivamente en las proposiciones occidental y soviética, reflejan 
cada una por su lado el temor de que el proceso gradual del 
desarme cree un desequilibrio que pueda ser favorable al ad- 
versario. 

Se ha hablado mucho de la desconfianza recíproca como 
factor principal del fracaso. Obviamente la desconfianza está 
en el centro de esta cuestión, pero debemos entender esta des- 
confianza meramente como el temor de quedar en desventaja 
militar y no como un fenómeno que tenga su asiento fuera del 
campo del desarme. En el pasado, se hizo hincapié, quizá con 
exceso, en la necesidad de resolver los problemas políticos pen- 
dientes entre los protagonistas como un requisito indispensable 
para avanzar en materia de desarme y se exageró el papel que 
tiene la oposición de los sistemas políticos y sociales como un 
obstáculo para lograr un acuerdo. No sería ocioso recordar al 
respecto que en Latinoamérica, algunos países destinan más de 
la cuarta parte de su presupuesto nacional a la defensa; consi- 
derando sus escasos recursos financieros, esta verdadera carre- 
ra armamentista representa quizá un esfuerzo proporcional- 
mente conmensurable al que desarrollan las grandes potencias, 
y ello, a pesar de que su ideología es afín, sus sistemas políti- 
cos y sociales semejantes, y de tantas tradiciones y vínculos co- 
munes. Al invocar este ejemplo quiero meramente indicar que 
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el problema no es tanto de concepción básica inicial, de oposi- 
ción esencial. La solución correcta consistirá, tanto en el plano 
mundial como en el regional, en encontrar fórmulas cada vez 
más perfectas, cada vez más justas, cada vez más equilibradas, 
para que las medidas graduales de desarme, conjuntamente 
con las medidas graduales de control, no creen una desven- 
taja militar en favor de uno de ellos. Desde este punto de 
vista, el problema es técnico, o si se quiere político-técnico, pero 
susceptible de solución mediante fórmulas razonables que están 
a nuestro alcance. 

No obstante la preocupación que todos sentimos por la in- 
terrupción de las negociaciones sobre el desarme, no sería jus- 
to calificar como un fracaso los esfuerzos que en la materia se 
han realizado hasta ahora. Creemos que se ha adelantado mu- 
cho desde 1946. Recordemos que entre los primeros planes 
presentados en aquel entonces, por una y otra parte, difícil- 
mente podría encontrarse un solo principio convergente. Hoy 
en día, si mo se ha logrado un acuerdo, hemos por lo menos de- 
limitado el campo dentro del cual debe buscarse el acuerdo. 
Sabemos por lo menos que ningún plan será aceptable si no se 
toman en cuenta ciertos postulados mínimos básicos, que con 
el tiempo han sido aceptados por todos. Esto representa un 
adelanto no despreciable. 

En su forma más simple estos postulados son los siguien- 
tes: 1. El desarme tiene que realizarse por fases y en un or- 
den convenido; 2. Cada fase debe realizarse dentro de plazos 
especificados; 3. Dentro de cada fase, debe existir un equili- 
brio entre las diversas medidas de desarme, de manera que nin- 
guna de las partes quede en desventaja dentro de cada fase; 
4. No puede haber desarme sin control, ni control sin desar- 
me correlativo; la extensión del control debe ser proporcional 
a la extensión de las medidas de desarme dentro de cada fase; 
5. Las medidas de desarme y las medidas de control deben 
entrar en vigor simultáneamente; 6. Las medidas progresivas 
de desarme y de control deben conducir al objetivo del desar- 
me general y completo; 7. Por último, debe existir un meca- 
nismo internacional para mantener la paz y la seguridad in- 
ternacionales, una vez que se logre el desarme general y com- 
pleto, que ofrezca a todos los Estados garantías razonables de 
que actuará imparcialmente y de que tomará en cuenta los 
legítimos intereses de todos los Estados. La aceptación uni- 
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versal de estos postulados representa una sólida base para pro- 
seguir las negociaciones. , 

Creemos que las dos tesis incorporadas en los respectivos 
proyectos de resolución tienen su parte de razón y no nos pa- 
rece inasequible que logre establecerse un puente entre ellas. 
Ambas descansan en el fondo en la misma preocupación de 
que en algún momento pueda crearse un desequilibrio favora- 
ble al adversario. Es comprensible que las Potencias Occi- 
dentales no deseen embarcarse ineluctable y fatalmente en una 
ruta sin escalas, hasta su término final, sin tener la garan- 
tía de que en cada etapa y respecto de cada medida, el control 
funciona eficazmente, antes de seguir adelante, y sin tener en 
su caso, oportunidad de rectificar la ruta convenida de ante- 
mano. Esta preocupación nos parece legítima, sobre todo si se 
piensa en la posibilidad de que nuevos descubrimientos pue- 
dan cambiar radicalmente el cuadro convenido desde antes. 

Por otro lado, dado que una y otra parte llevan la de- 
lantera en campos distintos, y en vista de las muy grandes 
dificultades para encontrar un perfecto equilibrio y equidis- 
tancia, dentro de cada etapa, entre las diversas medidas de 
desarme, es también explicable que la Unión Soviética esté 
renuente en aceptar medidas parciales de desarme, sin tener 
la seguridad de que las etapas y medidas subsiguientes, que en 
cierto modo actúan como compensatorias de las anteriormen- 
te tomadas, efectivamente se adoptarán. Es el eterno temor de 
quedar en desventaja. 

Pemítaseme emplear un símil, señor Presidente, para 
expresar mi punto de vista sobre esta cuestión, en la inteligen- 
cia de que reconozco que “comparación no es razón” y de 
que no le atribuyo más importancia que la de ser un símil 
gráfico de la situación. 

_ Este edificio de las Naciones Unidas fue construido coope- 
rativamente entre muchos Estados. Intervinieron muchos ar- 
quitectos e, inclusive, probablemente, sus diversos elementos 
arquitectónicos y decorativos fueron elaborados en diversos si- 
tios. En todo caso, no se hizo de golpe, sino por etapas, dentro 
de plazos expecificados. Aun cuando las diversas etapas se 
llevaron a cabo sucesivamente, nos parece obvio que ninguna 
de ellas, pudo haberse elaborado aisladamente, en forma autó- 
noma por así decirlo, sino dentro de una secuencia predetermi- 
nada y dentro de un plan general y completo aprobado de 

antemano. Así, los cimientos, que fue la primera etapa, se cal- 
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cularon en cuanto a anchura, profundidad y resistencia, te- 
niendo en cuenta lo que vendría encima. No se echaron los 
cimientos sin saberse a ciencia cierta si después se edificaría 
lo demás y sin desconocerse el número y peso de los pisos pro- 
yectados. Pero por otra parte, entre etapa y etapa de la cons- 
trucción, puedo controlarse el cumplimiento de las especifi- 
caciones convenidas, e inclusive, hubo la posibilidad de tomar 
en cuenta, antes de seguir adelante con el plan, si los avances 
tecnológicos no aconsejaban alguna modificación al plan ge- 
neral previsto. 

Así ocurre en el desarme, según nos parece. Es difícil 
eludir la necesidad de que se convenga de antemano en ciertos 
principios rectores y básicos de un programa general y com- 
pleto de desarme. Digo deliberadamente “programa” y no tra 
tado, porque por ahora no es indispensable decidir esta cues- 
tión. Pero tiene que haber acuerdo sobre ciertos principios 
que lleven al objetivo final. No parece probable que pueda 
convenirse en medidas parciales y aisladas, si queda en la in- 
certidumbre cuáles van a ser las etapas subsiguientes, si la 
adopción de futuras medidas, complemento de las primeras, 
depende de que se celebren ulteriores negociaciones y de que 
éstas tengan éxito. Pero por otra parte, esto no quiere decir 
que el paso de una etapa a otra de una medida a otra, dentro 
de un programa general, sea automática y fatal, aun en el caso 
de que desde el principio se firmara un convenio. En el acuerdo 
inicial pueden convenirse las modalidades y garantías para pa- 
sar de una etapa a otra. Nos parece obvio que el programa 
general, además de contener disposiciones sobre las medidas 
de desarme y de control que se aplicarán gradual y sucesi- 
vamente en cada etapa, preverá también que cada nueva etapa, 
o: aun cada nueva medida de desarme y cada nueva medida de 
control, no se empezarán a poner en ejecución, sino hasta que 
esté concluida a satisfacción de todos la fase anterior. Es decir, 
el paso a cada nueva etapa hacia el desarme general y completo 
estará condicionado, estará sujeto a la condición de que operen 
eficazmente los mecanismos de control puestos en práctica y 
de que esté concluida la etapa anterior. El camino del desarme 
tendrá que recorrerse por etapas sucesivas, pero no por etapas 
autónomas, mi tampoco por etapas automáticas. 

Por otra parte, es obvio ya que los problemas del desarme 
y el control están indisolublemente ligados. “Todos han acep- 
tado que el control debe ser proporcionado a la extensión de 
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las medidas de desarme. Consecuentemente, creemos qué los 
estudios técnicos sobre control deberían relacionarse concreta- 
mente, y llevarse a cabo en función, de los principios que con- 
vengan ambas partes dentro del programa general sobre de- 
sarme. 


IorrenbreNTeMEnTE de lo que piense cada delegación sobre 
el fondo de las dos tesis en presencia, es indudable que la 
Asamblea se encuentra ante un problema grave que no puede 
resolver simplemente mediante una mayoría de votos en favor 
de una u otra. Esto sería un obstáculo más en las negocia- 
ciones. Ambas partes afirman por igual que las negociaciones 
concretas deben fundarse en ciertas directivas O principios, pero 
una y otra sostienen que su respectiva concepción del problema 
es la que debe servir como base o guía de las mismas. Esta si- 
tuación ofrece serios peligros y la Asamblea no puede resig- 
narse a no darle solución. 

Mi Delegación desearía al efecto hacer algunas suges- 
tiones: 


1. Hasta ahora, los países que no han estado asociados 
a las discusiones directas, es decir, los Estados que no forman 
parte de uno u otro campo dentro de la Comisión Paritaria de 
Diez Estados, no han tenido oportunidad de presentar solucio- 
nes sobre el fondo. Mejor dicho, no se les ha encomendado la 
responsabilidad directa de presentar fórmulas sobre el fondo. 
Si bien esta tarea compete primordialmente —y subrayo el tér- 
mino primordialmente a las potencias con mayor capacidad 
militar, los demás Estados también pueden tener algo impor- 
tante que decir. Su ausencia constante, prolongada y siste- 
mática de las negociaciones, visto el problema con una 
perspectiva de quince años, es uno de los peores rasgos de las 
negociaciones sobre el desarme. Los numerosos países media- 
nos y pequeños no sólo representan una considerable fuerza 
política y moral, sino que pueden constituir un rico acervo de 
ideas y soluciones y un factor de moderación y conciliación. 
Proponemos que se les de la oportunidad de contribuir tam- 
bién a resolver el problema. Nos parecería aconsejable que se 
encomendara al órgano donde están representados todos los 
Estados miembros, esto es, a la Comisión de Desarme, la tarea 
de formular con la mayor precisión posible, en un término 
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breve, quizá de unos tres meses, las áreas de acuerdo entre las 
posiciones de las dos partes, las áreas de desacuerdo, y sobre 
todo, recomendar posibles soluciones para echar un puente 
entre los dos planes y principios antagónicos respecto de la ma» 
nera como debe llevarse a cabo todo el proceso del desarme y 
del control, desde su iniciación hasta alcanzar el objetivo final 
del desarme general y completo. La Comisión de Desarme 
podría llevar a cabo esta tarea utilizando los procedimientos 
- y tomando en cuenta los factores que estimara adecuados. 

2. Sugerimos que no se sometan ahora al voto de la Asam- 
blea General las dos proposiciones que reflejan estas dos po- 
siciones antagónicas. Como hemos dicho más de una vez, un vo- 
to mayoritario sobre posiciones de fondo, en materia de desar- 
me, es no sólo inútil, sino perjudicial. Esto lo hemos venido 
diciendo consistentemente desde 1951, cada vez que se ha plan- 
teado este problema, y creo que los acontecimientos nos han 
dado la razón. Por otra parte, creo que el clima político y otras 
circunstancias transitorias son poco propicias para ello en estos 
momentos. Por último, antes de que la Comunidad Interna- 
cional emita un pronunciamiento definitivo, debería esperar 
hasta que se de a otras voces, cada vez más mumerosas, la voz 
de los países medianos y pequeños, una oportunidad de inten- 
tar un acercamiento entre las posiciones divergentes. 

En cierto modo lo que propongo es posponer la decisión 
sobre el fondo que ahora se le pide a la Asamblea que adopte, 
para que esa decisión se tome dentro de unos meses, quizá en 
un clima político más favorable y contando con un elemento 
nuevo, como sería la aportación meditada de Estados que hasta 
ahora no han participado directamente, concretada en suges- 
tiones que tiendan a conciliar los diversos puntos de vista. 

3. La jurisdicción de las negociaciones sobre el desarme 
debe volver a las Naciones Unidas, ya que interesa por igual 
a todos los miembros de la Comunidad Internacional, aunque 
como dijo con razón el Delegado del Canadá los distintos 
miembros tienen tareas diferentes que realizar. La jurisdic- 
ción principal ya está imputada por así decirlo, O si se quie- 
re centralizada, en un órgano plenario, de las Naciones Uni- 
das, como la Comisión del Desarme. El principal Comité Ne- 
gociador y los órganos técnicos que se creen deberían, por tan- 
to, informar a la Comisión del Desarme. 

4. Los mecanismos sobre desarme deberían actuar sobre 
bases permanentes. En más de una ocasión, las negociaciones 
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se han interrumpido y ha sido necesario esperar hasta la si- 
guiente Asamblea o aun más tiempo para volverlas 4 echar a 
andar. Casi cada año se suscita una nueva discusión sobre 
cuál debe ser el órgano negociador y su composición. Ante la 
urgencia de resolver el problema del desarme, esta solución 
no parece la mejor. Como dijo recientemente el Primer Minis- 
tro de la India, señor Nehru, el tiempo se ha convertido en el 
elemento esencial del problema. No debería haber más in- 
terrupciones que los recesos inherentes a la naturaleza y com- 
plejidad de esta clase de negociaciones. La gravedad y urgencia 
del problema requiere que el desarme sea concebido y tratado 
ya como una tarea de tiempo completo. 

5. En lo que toca a la composición del órgano negocia- 
dor básico, pensamos que debería comprender, además de las 
dos partes, cierto número de Estados que hasta ahora no han 
participado directamente en las negociaciones. 


6. Por último, la Comisión del Desarme debería estimu- 
lar y auspiciar otras actividades conexas a su tarea principal, 
estudiando el problema del desarme no sólo con criterio fun- 
cional, sino también regional. Independientemente de las re- 
percusiones económicas del desarme en el ámbito universal, 
es posible y necesario estudiar también en ciertas regiones con 
características propias, en Africa, Asia y la América Latina, 
por ejemplo, planes que permitan desviar de los armamentos 
a las obras de desarrollo económico, grandes recursos finan- 
cieros y energías humanas. 


También podría estudiarse el problema del eventual es- 
tablecimiento de “áreas de paz” en determinadas regiones, a 
que hizo referencia el distinguido Ministro de Relaciones Exte- 
riores de Irlanda. 


Señor Presidente: 


El tema del desarme se inscribió en el temario de la 
Asamblea General con el objeto de que fuera discutido por los 
Miembros de las Naciones Unidas. Se ha repetido en diversos 
tonos que este tema interesa a todos los Estados por igual, y 


que era indispensable oír al respecto a los pequeños y media- 
nos países. 


Hace dos semanas que se desarrolla el debate general y 
hemos escuchado a un gran múmero de Delegaciones expresar 


sus Es de vista. Se han hecho durante este debate muchas 
consideraci álisi ¡ 1 ' 
ones, análisis y sugestiones de indudable impor- 


y e 
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tancia, ¿Qué piensa esta Comisión hacer con todas esas suges- 
tiones? ¿Quién hará su análisis y estudio? ¿Tendrán algún 
efecto estas sugestiones en el ánimo de las Grandes Potencias? 
¿La opinión mundial expresada por medio de las Delegacio- 
nes que aquí han hablado tendrá alguna influencia benéfica 
en el planteamiento, desarrollo y solución del problema? 

Si no encontramos respuestas afirmativas a estas pregun- 
tas, ¿qué valor tiene nuestra participación en este debate? Cer- 
ca de cien gobiernos, lejos o cerca unos de otros, expresión de 
pueblos distintos, opuestos o semejantes se han uniticado en el 
propósito común de meditar sobre el mismo tema. La aporta- 
ción de cada uno, grande o pequeña, integrada a la aportación 
de los demás, es la expresión de la voluntad y el pensamiento 
colectivo. ¿Se la tendrá en cuenta o se la desconocerá? 

Los que hemos visto nacer y crecer esta Organización y 
llegar a la adolescencia con sus quince años de vida, recorda- 
mos algunos procedimientos de sus primeros años que desea- 
ríamos ver emplear ahora. En otros tiempos, por ejemplo, 
era frecuente la formación de subcomités o grupos de trabajo 
compuestos por los autores de proposiciones y enmiendas, con 
el mandato de esforzarse por ponerse de acuerdo en un texto 
común. ¿Qué hacemos ahora? Ahora las proposiciones con- 
trarias no son consideradas como bases de una posible síntesis, 
sino como posiciones excluyentes entre las cuales es preciso ele- 
gir. Las proposiciones opuestas son tratadas como ultimátums; 
no se busca la síntesis, sino el combate y la victoria, pero 
cuando esto acontece el resultado de la pugna es el callejón 
sin salida, el ¿impasse y el alejamiento del acuerdo. 

Señor Presidente, sería interesante y larga la lista de citas 
sacadas de los discursos que hemos oído, en los cuales se 1n- 
vita, se alienta o se exige a los medianos y pequeños países, 
para que cooperen y ayuden a los grandes a resolver el proble- 
ma del desarme. ¿Con qué objeto se inscribió este tema en el 
programa de la décimoquinta sesión? No fue exclusivamen- 
te para que las Grandes Potencias se repitan unas a Otras lo 
que ya se dijeron en Ginebra en el Grupo de Diez. No fue 
exclusivamente para que las 89 potencias restantes escuchemos 
nuevamente el diálogo entre los cinco y los cinco. 

Los proyectos de resolución que han sido presentados por 
las partes en pugna, fueron presentados antes de que las me- 
dianas y pequeñas potencias expresaran sus Opiniones y suges- 
tiones sobre el desarme, y éstas por lo tanto no fueron tenidas 
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en cuenta. Los proyectos de resolución que las Grandes Po- 
tencias nos han presentado, pudieron formularse después de 
oírnos y mo antes; y ahora podrían ser modificados y enmen- 
dados, tomando en consideración las más importantes suges- 
tiones que aparecen como común denominador en los discur- 
sos pronunciados en este debate. 

Señor Presidente, la opinión pública formula una pregunta 
que debe tener respuesta. 

¿Qué haremos cuando el debate general termine? Hace 
unos días indicó usted que terminado el debate discutiríanse 
específicamente las proposiciones presentadas y procederíamos 
a votarlas. 

Este es, sin duda, el procedimiento ortodoxo; se apoya en 
la costumbre, en la rutina, en el reglamento y en la ley de la 
gravitación. Pero, ¿entonces, para qué ha servido este debate? 
Si no intentamos la síntesis, la conciliación o el estudio más 
cuidadoso, ¿para qué ha servido este debate? 


¿Pueden las posiciones mantenerse incólumes, idénticas 
a sí mismas antes y después del debate? ¿Pueden permanecer 
impermeables a la corriente de opinión, distantes una de otra 
como fortalezas hostiles? ¿Acaso no ha pasado nada aquí du- 
rante las últimas tres semanas ? 


Quizás se diga que si los miembros de esta Comisión mo 
son capaces de ofrecer a las Grandes Potencias una solución 
aceptable para ambas, mo les queda otro camino que alinearse 
políticamente en favor de una u otra de las proposiciones pre- 
sentadas, aun sabiendo que nuestro voto no resolverá el pro- 
blema, sino que aumentará la contrapuesta rigidez de las Po- 
tencias y no tendrá otro sentido que una profesión de fe polí- 
tica y un acto de presencia. 


Es natural que preguntemos, ¿por qué, señor Presidente, 
hemos de encontrar aquí, en sólo tres semanas una solución 
aceptable para las potencias, o resignarnos al ¿impasse? ¿Por 
qué no podemos continuar buscando la solución, mediante el 
estudio cuidadoso de todos los planes de desarme propuestos 
y Sugestiones existentes ? 


Si las Grandes Potencias ayudadas por gran número de 
técnicos y asesores y apoyadas por la maquinaria de sus res- 
pectivos órganos gubernamentales, no han podido todavía, a 
pesar de múltiples esfuerzos y de largo tiempo transcurrido, 
encontrar y convenir en una serie de principios básicos, mutua- 
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mente aceptables como indiscutible punto de partida, ¿por qué 
nosotros, las medianas y pequeñas potencias, no habremos de 
disponer del tiempo razonablemente necesario para intentar 
el estudio adecuado y sacar las conclusiones correspondientes ? 
¿Cuántos de entre nosotros, señor Presidente, hemos tenido el 
tiempo y la tranquilidad indispensables para una tarea tan im- 
portante como el estudio de los planes presentados el 15 de 
marzo, el 2 de junio y el 27 de junio; de las actas de los debates 
-en el Comité de Diez y el valioso acervo de sugestiones y pro- 
posiciones ofrecidas en los debates de la presente Sesión ? 

Lo que acabo de indicar me lleva a las siguientes conclu- 
siones: 

1? Debemos realizar un esfuerzo en la dirección indi- 
cada por el señor Delegado de la India, en el sentido de formu- 
lar una serie de directivas aceptables para ambos grupos de 
potencias, y que sirvan de punto de partida a una reanudación 
inmediata de las negociaciones. 

2? Si lo anterior mo fuese realizable ahora, debe conti- 
nuarse este esfuerzo en la Comisión de Desarme, donde están 
representados todos los 99 miembros de las Naciones Unidas, 
y la cual presentaría a las Grandes Potencias antes de una fecha 
límite, la opinión de las demás y sus sugestiones destinadas a 
facilitar la pronta reanudación de negociaciones. 

3 Los proyectos de resolución presentados y que no cuen- 
ten con el apoyo de ambas partes, no serían puestos a votación 
sino remitidos a la Comisión de Desarme para los fines indi- 
cados en el punto anterior. 

Mi Delegación considera, señor Presidente, que si siguié- 
ramos el camino que me he permitido sugerir, daríamos un 
paso modesto, pero constructivo para proseguir adecuadamen- 
te y con probabilidades de éxito la tarea que es urgente reali- 
zar en materia de desarme. 

Por lo que hace a los temas 69 y 73 creo, señor Presidente, 
que podríamos continuar con fruto, aquí mismo, nuestros es- 
fuerzos encaminados a evitar que se realicen nuevos experi- 
mentos con armas nucleares y a prevenir una mayor difusión 
de dichas armas. Estos dos aspectos de la competencia ar- 
mamentista entrañan peligros inmediatos y futuros de extra- 
ordinaria gravedad, pero que afortunadamente, estamos toda- 
vía a tiempo de controlar si nuestra voluntad y buena fe se 


aplican a ello sin reservas. 


JOHN F. KENNEDY, EL PRESIDENTE 
PARA UNA ERA NUEVA 


Por Manuel SÁNCHEZ SARTO 


PORTUNO es meditar sobre las recientes elecciones presi- 

denciales norteamericanas, y hacerlo en forma llana y 
objetiva, midiendo gestos y palabras, para no añadir leña a la 
hoguera verbal de la que tan mal parada ha salido, durante 
el pasado decenio, la convivencia entre las naciones del mun- 
do. La brevedad del tiempo transcurrido desde la jornada elec- 
toral nos ha privado de la conveniente perspectiva, y limita 
el buen éxito de nuestro empeño. 

No hemos contado sino con publicaciones periódicas, pues 
los libros sobre la materia —salvo excepciones contadas— están 
henchidos por el ardor apasionado de la lucha, y desvían más 
que ayudan. Pero, además, los libros sobre esta época de ful- 
gurante dinamismo y de constante cambio, envejecen antes de 
nacer a la publicidad. Nada perdemos, por otra parte, apo- 
yándonos en publicaciones que tienen —como la revista y el 
informe— la calidez del suceso mismo, y la auténtica presen- 
tación de las opiniones más encontradas, una de las revelacio- 
nes más indiscutibles de la democracia. 

Nadie negará la índole acerbamente crítica de nuestro 
tiempo; pero eso no ha de ser motivo para nuestra desespe- 
ranza, pues quien tenga sensibilidad fina estará oyendo nacer, 
en esta hora, las briznas y brotes de una nueva era. Es la hora 
de pocas palabras y mucha acción, si queremos —cada uno en 
su campo— deshacer tantos y tantos entuertos; es la hora en 
que la voluntad de progreso se ha adueñado del mundo entero, 
y reclama con impaciencia sus derechos inalineables; es la 
hora de la evaluación y la eficacia —única medida de acierto; 
es, por fin, la hora en que no pueden ir por un camino las 
frases prometedoras, y por otro las acciones mentirosas. 

_ Salimos de una era en que la cooperación mundial no 
existía; en que el comercio de hombres, recursos e ideas sólo se 
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lograba a un nivel cada vez más bajo, lindante con la estabi- 
lidad de la muerte. Queremos entrar en otra era de compren- 
sión y ansia de armonía, en que la coordinación ahorre tiempo, 
evite conflictos y dilapidaciones, y ponga en nuestros labios 
el gusto de la paz perdida. 

Con esa esperanza comentamos el caso de las elecciones 
presidenciales norteamericanas, por la gran lección que ofre- 
cen, no sólo para los ciudadanos de los Estados Unidos, sino 
para los ciudadanos del mundo. 


Escenario y resultado de la elección presidencial 


D E acuerdo con su Constitución política, los Estados Unidos 
de Norteamérica eligieron su trigésimoquinto Presidente el día 
8 de noviembre de este año bisiesto, es decir, en el martes 
inmediato al primer lunes del citado mes. La elección ha fa- 
vorecido a John Fitzgerald Kennedy, oriundo de Massachusetts, 
de 43 años de edad —el más joven Presidente de la historia 
norteamericana y el primer católico romano que accede al ejer- 
cicio del Poder Ejecutivo de la Unión. 

Los informes no oficiales arrojaban al finalizar la sema- 
na de la pugna electoral 66.898,019 votos populares, escruta- 
dos para los dos grandes partidos: de ellos, 33.593,374 favo- 
recían a Kennedy, y 33.304,645 correspondían a Nixon. Una 
victoria muy estrecha, y en sus términos numéricos casi coin- 
cidente con el pronóstico emitido, la víspera de la jornada 
electoral, por el National Broadcasting System, con un porcen- 
taje de 50.5 para Kennedy, y 49.5 para Nixon. 

Doce Presidentes lograron, en la historia electoral nor- 
teamericana, su triunfo, sin mayoría de votos populares: tal 
ocurrió, entre otros, con John Quincy Adams en 1824, con 
Abraham Lincoln en 1860, y, en tiempos más cercanos a noso- 
tros, fue el caso de Cleveland en 1884, de Wilson en 1912 y 
1916, y de Truman en 1948. Y es que el poder decisivo co- 
rresponde, según el artículo II, sección 2, de la Constitución 
norteamericana, al Colegio Electoral, compuesto, en cada Esta- 
do de la Unión, por un número de compromisarios igual al de 
los Senadores y Representantes de la respectiva entidad fede- 


rativa, en las Cámaras de la Nación. En sesión conjunta de 
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ambos Cuerpos legislativos, el Presidente del Senado —cons- 
tituido por dos titulares en representación de cada uno de los 
50 Estados de la Unión—, abre los sobres con las actas, y es- 
cruta los votos de cada Estado para los dos puestos de Pre- 
sidente y Vicepresidente de los Estados Unidos, haciendo la 
correspondiente declaratoria si uno y otro cuentan con la ma- 
yoría absoluta del número total de electores compromisarios. 
En caso de empate, la Cámara de Representantes elige por vo- 
tación mayoritaria al Presidente de la Unión, y sí nuevamente 
se produjese empate, la elección resolutoria se haría entre los 
cinco candidatos con mayor número de sufragios, por mayo- 
ría de votos emitidos a razón de uno en representación de cada 
Estado de la Federación. Seguidamente se elige como Vice- 
presidente al candidato que alcanzó mayor número de votos 
para ese puesto, y en el improbable caso de producirse un em- 
pate, entre dos o más candidatos, el Senado elegirá por vota- 
ción mayoritaria absoluta al definitivo. 

Prevalece en Norteamérica ese complicado sistema desde 
la Decleración de Independencia, adoptada por el Congreso 
en 4 de julio de 1776. Después de transcurridos casi doscien- 
tos años, sigue subsistiendo —en espera de una necesaria en- 
mienda constitucional — un principio afirmatorio del poder sus- 
tantivo de cada Estado, frente a la Federación misma, y ten- 
diente a evitar que por el libre juego de la elección popular 
directa, determinados Estados de la Unión, con sus grandes 
masas de votantes, anulen la expresión de voluntad de muchas 
pequeñas entidades federativas. 

Mientras Henry Cabot Lodge formaba aún parte del Se- 
nado, y Eddy Gossett, de Texas, figuraba en la Cámara de Re- 
presentantes, introdujeron un proyecto Cabot-Gossett, de en- 
mienda a la Constitución, respecto al vigente sistema electoral. 
En virtud de una de las principales innovaciones del proyecto, 
cada candidato presidencial se atribuiría “la misma proporción 
de votos que hubiese alcanzado en el voto total” [o popular]. 
La propuesta de enmienda, rechazada por la mayoría demó- 
crata, seguramente hubiese sido introducida de nuevo si Nixon 
hubiese sido designado Presidente de la Unión. Kennedy se 
pronunció vigorosamente, siendo Senador, en contra de la en- 
mienda. 

En 21 de noviembre de 1960, trece días después de la 
elección presidencial, los cálculos más viables atribuían en el 
Senado una mayoría, compuesta de 64 curules, a los demó- 
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cratas, frente a 36, retenidas por los republicanos. En la Cá- 
mara de Representes mantendrían, según las expectativas, 259 
puestos los demócratas, con 178 de los republicanos. 

Desde el 8 de noviembre fue reduciéndose el estrecho 
margen de Kennedy —por los votos de ausentes, principalmen- 
te en California—, hasta presentar, en los primeros días de 
diciembre, un porcentaje de 50.2 a 49.8. Sin embargo, y pese 
a la posibilidad de ciertos desplazamientos en los votos cole- 
giados de unos pocos Estados en disputa, todas las probabi- 
lidades se conjugan para asegurar —salvo inesperadas contin- 
gencias— que el Presidente electo será confirmado en 19 de 
diciembre por el Colegio Electoral de los Estados de la Unión, 
y tomará posesión de su cargo en 20 de enero de 1961 ante 
el 87? Congreso de los Estados Unidos, reunido en Wash- 
ington desde el día 4 del mismo mes. 


Estados Unidos y el liderazgo de Occidente 


Ar término de la Primera Guerra Mundial los Estados Uni- 
dos de Norteamérica asumieron velozmente la indisputable y 
eminente posición de primera potencia financiera y económica 
del mundo, acreedora, a un tiempo, de vencedores y vencidos, 
en ese gran conflicto bélico universal. Poco más tarde, desde 
1932, con la designación de Franklin Delano Roosevelt, las 
elecciones norteamericanas dejan de ser un asunto exclusiva- 
mente interno, respecto a un gran país, para convertirse, por 
razón de sus complicados y profundos efectos, en un aconte- 
cimiento trascendental frente al mundo entero. Con cada nue- 
va administración norteamericana el ámbito de resonancia del 
resultado electoral se ha hecho cada vez más gigantesco, y más 
cargado, por añadidura, de dificultades y sinsabores para la 
humanidad entera. 

No me propongo el difícil cometido de historiar en deta- 
lle la meteórica trayectoria del mundo hasta los días, preñados 
de amenazas, en que vivimos. Considero, sin embargo, con- 
veniente a nuestro objeto, referirme con brevedad a un impor- 
tante episodio de la historia contemporánea norteamericana, 
por la hondura de sus proyecciones hasta el presente y para 
el futuro. 

En 1938 el brillante columnista norteamericano Walter 
Lippmann pronunciaba en sus conferencias de la Universidad 


32 Nuestro Tiempo 


de Chicago estas proféticas palabras: “En nuestro tiempo, he- 
mos de testimoniar el hecho palmario de que existe una poten- 
cia nueva destinada a ser la sucesora de Roma y de Britania 
como dispensadoras de paz, y que su misión es prepararse a 
sí misma para lograr la realización de ese destino. .. 

En ese preciso momento se estaba reclamando para los 
Estados Unidos de Norteamérica el liderazgo del mundo lla- 
mado “occidental”; una designación que venía no por el se- 
ñalamiento unánime de los países componentes de esa cons- 
telación todavía amorfa, sino por el imperativo mismo de la 
propia pujanza económica y financiera norteamericanas. 

No se le ocultaban a Walter Lippmann las dificultades 
y compromisos de su ambiciosa propuesta. “Aunque muchos 
norteamericanos —decía— vean hoy la idea con disgusto, no 
pueden sustraerse a ella. Su grandeza, su posición y su po- 
derío entre los pueblos de la tierra, implican que el país debe 
aceptar su destino. Tiene que asumir igualmente, enormes 
cargas y pesadas responsabilidades”. 

La Segunda Guerra Mundial (septiembre de 1939 a mayo 
de 1945) no hizo, al respecto, sino confirmar esa idea y ahon- 
dar sus raíces. Tres años más tarde, en enero de 1948, en su 
discurso de toma de posesión del cargo de Presidente de 
la Unión norteamericana, Harry S. Truman desarrollaba el 
principio lippmaniano, dándole proporciones de doctrina, al ma- 
terializar el “Punto IV” el empeño de Norteamérica por lle- 
gar, con su “asistencia técnica”, a todos los rincones de la 
Tierra. Junto a su contribución financiera, mayoritaria, a la Or- 
ganización de las Naciones Unidas, los Estados Unidos se lan- 
zaban como país, por cuenta propia, a un gran programa de 
ayuda, concebido dentro del marco de una institución bilateral, 
cuyos tentáculos alcanzaban al mundo entero. 

Poco después se preparaba y entraba en rápida acción el 
Plan Marshall para Europa. Al frente de él fue colocado como 
eminente Administrador del programa, Paul G. Hoffman —ac- 
tualmente Director del Fondo Especial de Asistencia Técnica 
de la O.N.U.—, a cuya férrea voluntad se debe en gran parte 
el lisonjero éxito de la restauración del Occidente europeo, 
arrasado por la Segunda Guerra Mundial. También Hoffman 
veía la necesidad de la misión norteamericana. En su libro 
Peace can be won (“La paz puede ganarse”) captaba, sin em- 
bargo, los peligros de esa ambiciosa cruzada: “He aquí —afir- 
ma en su obra— una terrorífica trampa: porque al crear esta 
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forma de autodefensa para los países del Occidente de Euro- 
pa, estamos poniendo en tela de juicio las libertades mismas 
que tan celosamente queremos defender...”. “Los hombres 
que gobiernan la política de otras naciones libres están, sin 
excepción, deseosos de colaborar con nosotros; pero sin excep- 
ción, también, rechazarían cualquier intento de dictadura por 
nuestra parte”. ...“No podemos —afirmaba Hoffmann, ade- 
más— comenzar a cumplir nuestras obligaciones globales, sin 
una política en que coincidan los dos partidos norteamerica- 
nos”... “Hoy no ha de existir al respecto una política exterior 
demócrata, o una política exterior republicana. No puede haber 
sino una política exterior norteamericana. Tal es nuestra respon- 
sabilidad primordial”. La campaña presidencial de John F. 
Kennedy ha demostrado que esa meta se halla, a la terminación 
del doble período del Presidente Eisenhower, más distante que 
nunca. 


Áctivos y pasivos 


roman el aparato productivo norteamericano ha 
crecido en proporciones fabulosas. En 1948 —según datos de 
la revista Newsweek— el producto bruto nacional de los Es- 
tados Unidos se cifraba en $262,000 millones; doce años más 
tarde, el nivel alcanzado es de $500,000 millones. En la pri- 
mera fecha, Europa registraba $150,000 millones, y actualmen- 
te $340,000. En ese mismo lapso creció el producto nacional 
del bloque soviético de $150,000 millones a $400,000. 


El mundo en la sexta década 


Pp ERO durante los dos períodos de la Administración del Pre- 
sidente Eisenhower, el mundo ha asistido al desencadenamien- 
to de nuevas fuerzas y al surgimiento de incesantes difículta- 
des: la guerra de Corea (terminada en 1953); el auge de la 
China continental; el problema de Suez; la crisis de Berlín; 
la pérdida fundamental de Indochina; el conflicto de Argelia; 
el despertar de África la constitución de un vigoroso bloque 
neutralista como una tercera fuerza, y la demanda creciente 
y urgente de una Junta “en la Cumbre”. A esto se añaden, por 
último, los problemas de orden interno: la discriminación ra- 
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cial; la amenaza de una depresión económica, el problema del 
oro; la agitación en la América Latina. 

El Presidente electo, Mr. Kennedy, ha señalado vigorosa- 
mente en su campaña el decaimiento del prestigio norteame- 
ricano en el exterior, y las inconsecuencias de la política econó- 
mica, social y administrativa en el ámbito jurisdiccional de la 
Unión. Los Estados Unidos necesitan, a su juicio, proponerse 
una “nueva frontera”, devolver al país la confianza en sí 
mismo, recuperar ante amigos y adversarios la respetabilidad 
y la potencia constructiva, sin perder de vista el logro de una 
paz estable y digna. Ofrece como prendas de su optimismo los 
arrestos de la juventud y la cautela de su manera estratégica; 
trata de rodearse de las colaboraciones más señeras en todos 
los campos, sin anteponer a esa consideración primordial los 
compromisos electorales que han mellado otras administra- 
ciones, y él, en cambio, no ha contraido. 

Antes de proceder, con brevedad, pero en buen orden, a 
un examen objetivo de problemas y soluciones, en el sector 
interno y en el ámbito internacional, subrayemos desde luego 
que ningún otro Presidente inicia, como Mr. Kennedy, una 
Administración bajo signos tan ominosos. Tanto mayor será 
su triunfo sí logra eliminarlos, y si, al hacerlo, conquista de 
paso el respeto y la admiración de todos. 


El panorama interno 


Granors son, sin embargo, los obstáculos alzados en su 
camino. Uno de ellos es la subsistencia, en el Congreso, de una 
coalición “conservadora”, integrada por representantes demó- 
cratas del Sur y congresistas republicanos del Norte, grupos 
estos más fuertes y numerosos en el próximo Congreso que en 
el de la Administración Eisenhower, y a los cuales se yuxta- 
pondrán, con sus particulares reclamaciones y formas de presión, 
los obreros organizados y los granjeros del país; colaboradores 
eficientes, los primeros, mediante su gigantesca organización 
sindical, en el reñido triunfo del 8 de noviembre; dolidos los 
segundos por una larga espera —la de la Administración de 
Benson— en que las enormes ganancias en producividad, traí- 
das por el progreso de la tecnología, no han tenido como 
contrapartida, sino el crecimiento de inventarios, la restricción 
de las áreas de cultivo, y la amenaza de un porvenir cada vez 
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más incierto. Otro obstáculo, el del déficit presupuestal, al que 
—dentro del ambiente nada propicio de las últimas semanas— 
nada ayudarán las ideas presidenciales respecto a incrementos 
de gastos gubernamentales en defensa, educación, áreas de- 
primidas, eliminación de zonas de tugurios, programas de cuen- 
cas hidrológicas, ayuda económica a países extranjeros, orga- 
nización de “Cuerpos juveniles” en misión de paz al exterior, 
seguro médico como parte del programa de Seguridad Social, 
disminución de las tasas de interés en el crédito hipotecario 
para la construcción de viviendas, salario mínimo federal de 
$1.25 por hora, mejoras en el régimen de pensiones de vejez, 
intentos de estabilización de salarios y precios, lucha vigorosa 
contra la creciente desocupación. .., y otros muchos proyectos, 
cuyos lineamientos generales fueron diseminados durante la 
campaña electoral. 


Norteamérica, de nuevo en acción 


En su juvenil entusiasmo estima el Presidente electo que 
frente al clima de recesión efectiva y depresión larvada, ca- 
racterística de los últimos años del mandato del Presidente 
Eisenhower, su propio lema: “América, de nuevo en movi- 
miento” generará —vía erogaciones gubernamentales—, ingre- 
sos más amplios y crecientes, reanimación de las actividades 
económicas, y, en fin de cuentas, nuevos y espontáneos ingresos 
fiscales, completados con los proventos de un proyecto enca- 
minado a cerrar herméticamente los orificios por donde fluye 
la evasión fiscal que, con su gran volumen, ha contribuido a 
acrecer la carga tributaria de los contribuyentes honorables. 
La ambiciosa magnitud de esas y otras fáciles promesas 
electorales inclinaría al escepticismo ciudadano, si no estuviese 
consolidada por un calculado plan de acción, donde este “Nue- 
vo Trato” de signo rooseveltiano, va a ser impulsado por cere- 
bros y equipos humanos de infatigable tenacidad. Las ocho 
semanas a transcurrir desde el día de la consulta electoral 
hasta la fecha de ascensión al poder, están siendo furiosamente 
empleadas por el Presidente electo para forjar la maquinaria 
—hombres e ideas— que ha de transportarle en cinco meses al 
umbral de la eficacia esperada, en el orden interno, para su 


plan global. 
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Cambios de táctica y estrategta 


Ex su número del 12 de noviembre, la revista Business Week 
presenta un dramático cuadro de los cambios que irán operán- 
dose en la política gubernamental. Las acciones de índole 
táctica, que vienen desarrollándose en relación con estas metas 
accesorias, se basan en una concepción clara y certera. El Pre- 
sidente va a ejercer su cargo, personal y directamente, sin los 
filtros y pantallas de la Administración, ahora por terminar, 
han empañado el horizonte real, y adormecido las mentes de 
los hombres a cargo de las supremas decisiones. 

El grupo superestructural de los consejeros políticoeconó- 
micos del Presidente electo, en asuntos internos, cuenta con 
expertos de la talla de los Profesores Paul Samuelson (MIT), 
sobradamente conocido y estimado en los círculos universitarios 
de la Economía mundial; Richard Lester (Princeton); J. Ken- 
neth Galbraith (Harvard), autor de El capitalismo norteame- 
ricano y del “bestseller” La sociedad opulenta (The Affluent 
Society), publicadas en castellano por la Editorial Ariel, de 
Barcelona; Archibald Cox (Escuela de Leyes, de Harvard), 
coordinador del equipo, y Henry H. Fowler, antiguo movili- 
zador de la defensa durante el mandato del Presidente Truman. 

En su —única— reunión del 25 de septiembre convinieron 
los referidos economistas en que la actividad de los negocios 
norteamericanos era demasiado lenta, y revelaba claros sín- 
tomas de una tendencia a empeorar. Al recomendar su magno 
programa de acción se dieron plena cuenta de que se produ- 
cirían temporalmente situaciones deficitarias, aunque menos 
abultadas que las inevitables en el caso de una política más 
timorata e irresoluta, pues si una gran recesión se produjera, 
los ingresos fiscales registrarían un pavoroso descenso. Advir- 
tieron también que ese simultáneo ataque masivo no permitiría 
acción inmediata en algunos proyectos, los cuales requerirían 
la aprobación del Congreso; pero consideraron buena la tác- 
tica de realizar una presentación programática global, como 
un factor de indudable estímulo para la reactivación del proceso 
económico del país. 

_ Según referencias fidedignas, Mr. Kennedy juega con sa- 
gacidad encomiable los mejores recursos de su personal sico- 
logía. Atiende con serenidad y paciencia los consejos de quie- 
nes pueden darlos, y luego, rápidamente, compone su propia 
y firme decisión. Es cauteloso, como lo prueba la parsimonia y 
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lentitud con que prepara las designaciones de sus colaborado- 
res, según lo exige la delicadeza de su misión presidencial, 
todavía no en ejercicio, y lo aconseja el reducido margen de 
su victoria. Por una incongruencia de las leyes, corresponde al 
Presidente cuya gestión termina en enero, formular el Presu- 
puesto para el año fiscal que se inicia en 1 de julio de 1961 
y concluye en el de 1962: el candidato para la Dirección del 
Presupuesto en la Administración venidera, coopera ya inten- 
samente con el actual Director Maurice H. Stans, de la Ofi- 
cina Ejecutiva del Primer Mandatario. Entre tanto Mr. Ken- 
nedy piensa, y aguarda el momento en que el poder total 
vendrá a sus manos, y a la vez la oportunidad soñada para 
evaluar ocho años de historia de su pueblo, y dedicarse a hacer 
la suya. 


Un cambio fundamental 


E. 21 de noviembre, la revista U. $. News £ World Report 
publicó una detallada entrevista de uno de sus redactores con 
John Kenneth Galbraith, asesor economista principal del Pre- 
sidente electo. Gracias a esas amplísimas declaraciones —cuya 
lectura íntegra resulta por demás obligada para nuestros eco- 
nomistas en posiciones clave— podríamos penetrar bien a fon- 
do, si la oportunidad lo permitiese, en las entrañas de un cam- 
bio auténticamente revolucionario de la conducción de la polí- 
tica referida a las actividades y maquinaciones de la Economía. 
De sus provocativas ideas entresacamos, por vía de ejemplo, 
algunas de las más destacadas. 


Prevalencia de la política monetaria 


E ARA el Profesor Galbraith en ningún otro país como en los 
Estados Unidos ha jugado la política monetaria un papel tan 
decisivo, durante ocho años enteros, con el resultado de que 
los precios industriales (con referencia a 1947-49 como base) 
han registrado un incremento de 113 a 128, y los precios del 
acero —cuyas plantas producen hoy, en promedio, a menos 
del 50% de su capacidad— aumentaron, durante largo tiempo, 
a razón de casi un 10% anual. Sin el simultáneo descenso de 
los precios agrícolas, el alza de las cotizaciones industriales y 
su efecto sobre la economía hubiesen sido muy serios. 
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Durante estos últimos años “la política económica de los 
Estados Unidos ha dependido sustancialmente de la manipu- 
lación del tipo de interés, efectuada por la Reserva Federal”: 
un instrumento al cual se le asignaron, por obra y gracia de 
un falso tecnicismo, poderes taumatúrgicos, cuando, en concre- 
to, nadie podía predecir, con aproximación siquiera, sus con- 
secuencias finales, distintas, por supuesto, en diferentes sec- 
tores de la economía. 

La gran empresa pudo, casí en dos terceras partes de sus 
necesidades, financiarse a sí misma. En cambio las altas tasas 
de interés cerraron el acceso al crédito al constructor, al gran- 
jero, al pequeño hombre de negocios, a los distritos escolares, 
a la financiación de los municipios. Pero el volumen de la 
actividad económica ha crecido, como la cifra de población; 
y cuando la economía y la producción crecen, se incrementa 
correlativamente la necesidad del gasto. “Necesitamos —dice 
Galbraith— una tasa de desarrollo que mantenga la ocupación 
a nivel cada vez más alto, a medida que aumenta, año tras 
año, la fuerza de trabajo. Se trata pues, en nuestro problema, 
de un caso de capacidad: si el gasto total se ajusta a la capa- 
cidad de la economía, no sobrevendrá la inflación... Es iín- 
dudable, por tanto, que en el mundo entero es más fácil 
incrementar los ingresos públicos sobre la base del crecimiento 
del ingreso, con las mismas tasas impositivas, que elevando los 
impuestos sobre una economía estática, estancada”. 


Temor al cambio, y decisión para efectuarlo 


B ASTARÁ esta somera muestra para advertir cómo, frente la 
ranciedad altanera de las viejas e ineficaces maneras de hacer 
economía, economía estancada para ventaja y privilegio de unos 
pocos, Galbraith nos saca al aire libre, al aura fresca de la 
satisfacción de muchos, de todos si es posible: un cambio, un 
cambio de mentalidad, naturalmente inconcebible y nefando 
para quienes de él son incapaces. 

Royal Brandis, Profesor de Economía en la Universidad 
de Illinois, menciona en el párrafo final de su libro Economics: 
Principles and Policy, un divertido suceso: “En una audiencia 
del Congreso, acerca de la Fundación Nacional para la Cien- 
cia, un congresista expresó la opinión de que el Gobierno no 
debería ofrecer estímulos financieros en las Ciencias sociales, 
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con inclusión de la Economía, porque si algo equivocado y 
falso existiese en nuestra organización social, mejor sería que 
no llegásemos a descubrirlo”. 


: Acaso pueda tildársenos de optimistas, pero cuando la 
vida y las ideas están cambiando, ¿por que hemos de empeci- 
narnos en manejar instrumentos inservibles y desacreditados, 
por qué asustarnos ante la perspectiva de emplear otros más 
idóneos, cuando el primer camino sólo nos conduce a la crisis 
actual, y acaso el segundo nos permitirá superarla? He ahí, a 
juicio mío, la importancia del mensaje de Kennedy, y de sus 
valientes colaboradores científicos y prácticos. No faltarán, 
respecto a su Administración, motivos de discrepancia, divina 
e imalineable virtud del hombre que piensa: pero entretanto, 
tal es nuestra sospecha de sumirnos, al paso actual, en una 
oscura caverna sin salida, que esperamos la nueva Adminis- 
tración con el deseo de vernos transportados a una senda de 
luz, de luz nueva. 


Asi piensan los tradicionalistas 


A LUDÍAMOS, párrafos atrás, al Director de la Oficina del Pre- 
supuesto norteamericano, Mr. Maurice H. Stans. En una con- 
ferencia por él profesada en Atlantic City, el 10 de octubre 
próximo pasado, cantaba las excelencias del viejo sistema, y los 
peligros del que ahora se ofrece al país y al mundo. Presentaba 
entonces sus ideas como puras convicciones personales, sin 
referencia a un interés partidista: pero tal parece que visaba 
con su argumentación a la tesis del Presidente electo. “Hemos 
abandonado —decía— las tradicionales creencias en la sobrie- 
dad, la parsimonia y la confianza en nosotros mismos, a cambio 
de engendros económicos que prometen más, a cada ciudada- 
no, con cargo a una mesa Federal, cargada de viandas. ...Los 
partidarios de un incremento en las atribuciones gubernamen- 
tales adoptan ahora la tesis del crecimiento económico forzado, 
como excusa para abandonar nuestra presente política de res- 
ponsabilidad fiscal... Cada uno de los proyectos ofrecidos 
tiene, evidentemente, sus méritos, pero, tomados en conjunto, 
constituyen un monto muy superior a lo que podemos finan- 
ciar, en un momento dado, con los recursos disponibles”... “Si 
éstos resultan insuficientes, la única solución es contraer 
deudas (la de los Estados Unidos —según datos del confe- 
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reciante, asciende en la actualidad a $285,000 millones, cuyo 
servicio de interés absorbe 11 centavos de cada dólar recaudado 
vía impuestos); sólo así se puede hacer frente al fabuloso in- 
cremento del Presupuesto nacional, que ha crecido de $3,000 
millones en 1930, a $40,000 en 1950, y a casi $80,000 en 
1960. 

Una lógica elemental nos muestra cómo si la megaloce- 
falía gubernamental es lo importante, su máximo nivel de cre- 
cimiento ha ocurrido en la última década, la de la Adminis- 
tración del Presidente Eisenhower; y algo más, también, que 
los efectos perversos de tal fenómeno no cesarán cuando en 20 
de enero tome posesión de su cargo el actual Presidente electo, 
sino que trascenderán a un período más o menos largo de la 
Administración de Mr. Kennedy, gravando a ésta con un legado 
de problemas por los cuales no es responsable. 


Rigidez y flexibilidad del plan nuevo 


La más deseable virtud de un programa de acción guberna- 
mental, empresario O de cualquier otra naturaleza, consiste 
en ser rígido en sus principios fundamentales y razonablemente 
flexible en su operación. La razón es obvia: sea cual fuere la 
perspicacia, la luminosidad de previsión puesta en juego por 
quien formula el plan, no puede medir con exactitud O aproxi- 
mación idóneas sino los factores y recursos por él conocidos. 
Otros muchos, sin embargo, pertenecen al reino de lo impon- 
derable y lo imprevisto. Entra, entonces, en juego un nuevo e 
importante elemento: el de la correcta estrategia, capaz de 
lograr, con los mismos medios —gracias a una sagaz combi- 
nación de factores favorables y adversos—, efectos imposibles 
de alcanzar mediante la operación aislada de cada recurso y la 
simple suma de todos ellos. Y esto no es todo: la nueva or- 
ganización de disponibilidades mo vale sólo por su simple 
diseño: necesita ir servida por una excepcional mentalidad di- 
rectora, que elija la coyuntura precisa para su puesta en juego, 
resuelva la profundidad de la intervención, y mueva, para ca- 
pitalizar un mínimo acierto, sin dilación, sin indecisiones, las 
fuerzas auxiliares justamente necesarias para resolver el enigma 
en sus términos más satisfactorios. El problema está bien plan- 
teado en cada minuto: la respuesta es la acción. 


Existe, además, otro tipo de sorpresas: tumores dé desa- 
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rrollo subrepticio que inesperadamente explotan con toda su 
virulencia. El Presidente Eisenhower encontró uno, de su es- 
pecialidad precisamente (la guerra de Corea), al iniciar en 
1953 Su primer mandato presidencial. Mr. Kennedy ha co- 
rrido igual suerte: una ave traviesa ha colocado en el pequeño 
nido del triunfo electoral el huevecillo contaminado de un gran 
problema: la cuestión del oro, esto es la cuestión del dólar, 
que es la cuestión de una economía y la de todas, y, acaso, la 
cuestión de la paz universal. 


II 


Realidad y falacia del dinero 


S EGÚN Mark Twain “la falta de dinero es el origen de todo 
mal”. De acuerdo con los seguidores —lejanos y actuales— de 
Alexander Hamilton (1757-1804), un reducido y poderoso 
grupo de gente adinerada logrará contrarrestar las aberracio- 
nes de grandes masas de votantes, que pesan financieramente 
muy poco en la economía, pero pueden imponer su voluntad 
política a los ricos mediante el ejercicio de su derecho electoral. 
Para Thomas Jefferson (1743-1826) y sus partidarios, en cam- 
bio, no es saludable para la democracia que el poder político 
sea proporcional a la masa de dinero poseído o comandado 
por los individuos. Queda, ahora, en libertad cada lector para 
decidir si en nuestro propio mundo, o en el de los norteame- 
ricanos, predomina y predominará, o no, la concepción hamil- 
toniana sobre la de Jefferson. Lo cierto es que Kennedy sabe 
historia, en particular historia política de su país, y que no 
ha olvidado una de las grandes frases de Hamilton: “Nuestro 
Gobierno es de poder, como el rival de otro poder”. 
Durante muchos decenios, hasta la gran depresión mun- 
dial de los treinta, el oro, como patrón monetario, fue consi- 
derado como espejo de la prosperidad y reverenciado por pue- 
blos e individuos. Después, durante la vigencia del patrón de 
cambio oro, el dólar billete gozó de un prestigio parecido. Des- 
de el fin de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos 
juntaron en Fort Knox la más gigantesca reserva de oro, en 
toda la historia: 25,000 millones de dólares. Para el resto del 
mundo ello significó un permanente drenaje de signos de ca- 
pácidad adquisitiva real, expresada en la “escasez de dólares” 
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(dollar gap). Colmar esa laguna constituyó una preocupación 
fundamental de los gobernantes europeos, y de los países 
en vía de desarrollo. Los Estados Unidos quisieron ayudar a 
las naciones en desastre y pudieron hacerlo: durante una dé- 
cada. Norteamérica estuvo a la altura de su misión de lide- 
razgo, y en el último quinquenio, los pueblos occidentales eu- 
ropeos, restaurados, pudieron recoger con la rehabilitación de 
sus economías, la cosecha del Plan Marshall. 

Para el demagogo dictador argentino, Juan Domingo Pe- 
rón, el problema de la escasez de dólares sencillamente no 
existía, o, por lo menos, él lo escamoteaba a los ojos de los 
“descamisados”. En cierta ocasión, hablando en un mitin ante 
los electricistas de Avellaneda, les planteó la cuestión de este 
modo: “Dicen que el dólar escasea, y el peso argentino está 
bajando: pero, ¿habéis visto alguna vez un billete de dólar? 
—¡no, no! —dijeron los obreros. Entonces, replicó Perón, ¿qué 
os importa que el dólar suba o baje? 


La sangría del oro 


D:sor 1949 las tenencias de dólares norteamericanos, por 
parte de Gobiernos, bancos centrales y privados, así como de 
particulares, fuera de los Estados Unidos, han ido creciendo 
desde $5,000 millones en el referido año, hasta 19.5 mil mi- 
llones en fines de noviembre de 1960. 

De acuerdo con los datos fidedignos en la International 
Financial Statistics, revista mensual del Fondo Monetario In- 
ternacional (número de noviembre de 1960) la reserva oro 
norteamericana era en 1950 de $22.82 miles de millones; en 
1953, de 22.09; en 1956, de 22.06; a fines de 1959, de 19.51; 
en septiembre del año actual, de 18.73 las existencias áureas 
en la víspera de la elección presidencial, alcanzaron un nivel 
18.6 mil millones. Las reservas han declinado en 600 millo- 
nes durante los meses de agosto a octubre de 1960; en 900 mi- 
llones desde principios de ese mismo año, y en 42 mil millones 
desde fines de 1957. Correlativamente se han incrementado las 
respectivas tenencias oro en Suiza, Alemania, Italia, Francia e 
Inglaterra, y en menor cuantía en los países del Benelux. 

De esa suma destina el Gobierno norteamericano $11.6 mil 
millones de sus tenencias oro a respaldar sus emisiones de bi- 
lletes en circulación y los depósitos de tenedores extranjeros, 
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en territorio norteamericano. Ello deja tan sólo un excedente 
de $7.0 mil millones para responder de los reclamos sobre 
$19.5 mil millones, antes indicados, o sea un déficit de $12.5 
mil millones. Lo peor del caso para los Estados Unidos es que 
la herida sigue sin restañar, y semana tras semana el déficit 
aumenta. 

¿Dónde está la raíz del problema, expresado en el cre- 
ciente deterioro de la balanza de pagos? En sus transacciones 
comerciales los términos de la relación favorecen a Norteamé- 
rica: los Estados Unidos venden hoy al exterior por valor de 
$27.7 mil millones, y compran al extranjero por $21.8 mil 
millones, beneficiándose en consecuencia con un superávit de 
$6.1 mil millones. Pero si se suman (en la balanza de pagos) 
todas las partidas de pagos y cobros al extranjero, los Estados 
Unidos pagan al exterior $32.9 mil millones, y reciben del 
exterior tan sólo $28.6 mil millones: el resto, $4.2 mil millo- 
nes, representan, para un año, el déficit en la balanza de 
pagos. 

Ese déficit representa dólares —o su equivalente oro— 
que no retornan a su origen, ni tienen contrapartida física: son 
los gastos en que incurren los Estados Unidos por asistencia 
técnica y donativos en dinero y en especie, gastos militares en 
el exterior, e inversiones norteamericanas en el extranjero. 
Son... el precio del liderazgo de Occidente. 

En un editorial de The Economist, de Londres (29 de oc- 
tubre de 1960), se afirmaba lo siguiente: “el déficit actual de 
los Estados Unidos en balanza de pagos es de tal modo el 
resultado de pagos no comerciales, que su curso futuro resulta 
impredecible para cualquier economista, por perspicaz que éste 
sea”. Y añadía: “El peligro mayor no es, digámoslo una vez 
más, que los Estados Unidos se vean obligados a devaluar el 
dólar, sino que se vean forzados, o así lo crean, a actuar para 
defenderlo”. 

Por espacio de tres años y hasta la fecha, los Estados 
Unidos no tomaron acción alguna para atajar ese problema: 
por el contrario, mantuvieron su posición, por respetables con- 
sideraciones de prestigio. Durante todo ese tiempo y aun a 
últimas fechas, las autoridades políticas y bancarias norteame- 
ricanas siguieron manteniendo su inquebrantable fe en la ca- 
pacidad productiva y en la solidez estructural de su sistema 
económico. Pero el gold rush de los últimos meses ha paten- 
tizado la inconsecuencia suicida de confiar en que las fuerzas 
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espontáneas de recuperación solucionarían el problema; era 
indiferible, por tanto, una drástica intervención gubernamental. 

En efecto, han hecho crisis muchas cosas: la sangría del 
oro se ha traducido en pérdida de la confianza en el dólar; 
masas de ambos signos de valor componen gran parte de las 
reservas bancarias europeas; pero, además, los tenedores pri- 
vados, de dólares norteamericanos, no fían mucho en el pres- 
tigio del signo monetario estadounidense. La convertibilidad 
en oro, es por otra parte, bien difícil, pues Norteamérica no 
la practica, desde 1934, sino para saldar sus déficits en balanza 
comercial, y únicamente a través de los bancos centrales; un 
pequeño mercado de oro en Londres se ha visto asaltado, a su 
vez, por una fuerte demanda de particulares y especuladores, 
que, por unos días, elevaron el precio oficial de la Tesorería 
norteamericana ($35 por onza oro), a $40.60 en el merca- 
do libre. 

La Banca suiza considera inevitable, a la larga, la deva- 
luación del dólar, en términos de oro, y aconseja a los tene- 
dores de billetes y depósitos morteamericanos comprar metal 
áureo; los estadounidenses lamentan que el Gobierno de los 
Estados Unidos no haya intervenido hace ya dos años, en el 
mercado de Londres; para los alemanes, esta intervención, aun 
tardía, debe efectuarse ahora. 

En el consenso general, una posición es clara: “Se exige al 
dólar, soportar, por sí solo, demasiadas cargas”. El día 14 de 
noviembre Alemania Occidental anunció que estaba dispuesta 
a responsabilizarse por un programa de ayuda al extranjero, 
con un monto de 500 a 700 millones de dólares al año, pero 
rechazó la demanda de la misión norteamericana (R. Ander- 
son, Secretario del Tesoro, y C. D. Dillon, Subsecretario de 
Estado), cuando ésta requirió que Alemania se hiciera cargo, 
en lo sustancial, de los gastos de mantenimiento de las fuerzas 
americanas estacionadas en territorio germánico, y solicitó la 


ayuda directa de la Banca alemana occidental a la Tesorería 
estadounidense. 


Una intervención drástica, en la curva final 


E, día 16 de noviembre, el Presidente Eisenhower anun- 
ciaba, en una conferencia de prensa reunida en Augusta, la 
acción resuelta adoptada por el Gobierno-para aligerar la pre- 
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sión sobre el dólar, con un programa extenso dividido en dos 
etapas: una, de orden de ejecución inmediata, otra de inter- 
venciones más drásticas si fuesen necesarias, llegando hasta la 
devaluación del dólar. 

La primera serie de medidas comprende ya acciones cuyos 
efectos serán trascendentes no sólo para los súbditos norteame- 
ricanos, sino para los ciudadanos mismos de la mayoría de los 
países del mundo. Son las siguientes: Repatriación de unos 
284,000 familiares de las fuerzas armadas y técnicos civiles, 
estacionados en países extranjeros; reducción del personal de 
misiones norteamericanas en el exterior; insistencia sobre los 
aliados para que en mayor escala se hagan cargo del costo 
de la ayuda exterior; restricción del uso de dólares de ayuda 
norteamericana para comprar productos de terceros países; li- 
mitación de envíos de productos norteamericanos sustituibles, 
a los ciudadanos estadounidenses en misión militar o civil; 
reducción de las compras de artículos militares en países ex- 
tranjeros; fomento de las exportaciones norteamericanas, y Ob- 
tención de rebajas de tarifas aduaneras por otros países, manejo 
de los excedentes agrícolas, de tal suerte que no interfieran 
con las ventas normales de productos agrícolas norteamerica- 
nos. 

Si estas medidas no fuesen suficientes, se pondrán en 
juego, en forma complementaria, las que siguen: Limitaciones 
al turismo norteamericano en el extranjero; restricciones al 
gasto de turistas en el exterior; elevar las tasas a la importa- 
ción de productos extranjeros en los Estados Unidos, y adoptar, 
en su caso, otras medidas de mayor restricción; reducción de 
la ayuda al exterior; restricción de las inversiones en el extran- 
jero, por empresas y personas norteamericanas; restringir la 
flotación de emisiones extranjeras en los Estados Unidos; de- 
valuar el dólar, en términos de oro; elevar las tasas de interés 
para atraer capital extranjero a Norteamérica; pagar a las 
tropas norteamericanas en el exterior, en moneda local; repa- 
triar parte de las tropas norteamericanas actualmente estacio- 
nadas en otros países. 

Causa asombro, por lo pronto, la vastedad de estas me- 
didas. Muchas de ellas no podrán ser ejecutadas sino después 
de largas deliberaciones con los interesados O perjudicados; 
otras —como la del retiro de familiares— requerirán varios años 
para consumarse; algunas desencadenarán efectos que reque- 
rirían una piramidación de medidas adicionales; casi todas pro- 
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vocarán acciones retaliatorias. Del conjunto, en el improbable 
caso de su total ejecución, derivaría un nivel más bajo para 
el comercio internacional de bienes, servicios, intercambio de 
personas e ideas; sobrevendría, además, una mella sustancial 
para el prestigio norteamericano, y no digamos para su función 
de liderazgo, amén de un refuerzo para las ideas de aislacio- 
nismo norteamericano, agazapadas todavía, pero no extingui- 
das. mie 

Con la idea de salvar el edificio, esas medidas pueden 
causar su destrucción y ruina. En su obra Los sueños, el mag- 
nífico señor don Francisco de Quevedo y Villegas trae a juicio 
a los arbitristas del siglo xvH español, que le sugieren solucio- 
nes peregrinas para los grandes problemas del Imperio: “Arbi- 
trio para tener inmensa cantidad de oro y plata sin pedirla ni 
tomarla nadie”. “Arbitrio fácil y gustoso y justificado para 
tener gran suma de millones, en que los que los han de pagar 
no lo han de sentir; antes han de creer que se los dan”, etc. 


Llamábanse hidearbitristas, contradiciéndose los arbitrios los 
unos a los otros, y cada uno sólo aprobaba el suyo. Pues estando 
encendidos en esta brega, entraron de repente muchos criados, 
dando voces, desatinados, que se abrasaba el palacio por tres 
partes, y que el aire era grande. Coge la hora en este susto al 
señor y a los arbitristas. El humo era grande y crecía por instan- 
tes. No sabía el pobre señor qué hacerse. Los arbitristas le di- 
jeron que se estuviera quedo, que ellos lo remediarían en un 
instante. Y saliendo del teatro a borbotones, los unos agarra- 
ron de cuanto había en palacio. .. Los otros, con picos, derriba- 
ron una torre. Otros, diciendo que el fuego en respirando se mo- 
ría, deshicieron gran parte de los tejados, arruinando los techos 
y destruyéndolo todo. Y ninguno de los arbitristas acudió a matar 
el fuego y todos atendieron a matar la casa y cuanto había en 
ella. Salió el señor, viendo el humo casi aplacado, y halló que 
0d vasallos y gente popular y la justicia habían ya apagado el 
uego. .. 


XI 


o desde ahora la fortaleza del Presidente Electo al 
frenar Sus impetus y guardar juicioso silencio ante unos pla- 
nes, más indicados para el comienzo de una administración 
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que para sus horas de agonía. Si toda esa acción post mortem 
fuese capaz de ganar victorias, como Babieca —el caballo del 
Cid Campeador— apenas quedaría base y coyuntura para llevar 
a la práctica el programa internacional desarrollado por Mr. 
Kennedy, candidato presidencial, y desglosado ya, en una bri- 
llante entrevista, por su asesor áulico Mr. Chester Bowles, gra- 
duado de la Universidad de Yale, Administrador de Precios 
en la Segunda Guerra Mundial, Gobernador de Connecticut, 
Embajador en la India, Congresista, Presidente, en 1960, del 
Comité de la Plataforma Democrática. 

En términos generales, su criterio en los cruciales proble- 
mas internacionales del momento —Castro, la U.R.S.S. y Chi- 
na, el desarme nuclear y el general, la tercera fuerza de los 
países neutralistas, el anhelo de paz— llevan en su enfoque 
y tratamiento por Mr. Bowles un hilo de trasfondo que los 
ensarta a todos: los errores de información y acción en que 
han incurrido tirios y troyanos durante la última década, y la 
necesidad de restituir las cosas a un nivel de sensatez y buena 
diplomacia, para buscar un plano de discusión del cual salga 
aventajada la causa —última Thule— de la paz mundial; de 
una paz que nada gana con expresarse en mutuas deprecaciones 
ofensivas, propias de los sucios arrabales del bajo mundo. 

Aún estamos a tiempo: grande es el daño causado, desde 
las alturas, por los desplantes y groserías de todos. Pero por 
las cumbres suele correr un fuerte viento, y cuando con pa- 
ciencia veamos limpio el aire, será la hora de afírmarnos en 
el suelo de la realidad de los de abajo, junto a los millones 
de seres humanos que en todo el mundo padecen hambre, mi- 
seria, ignorancia y abandono, en un universo de abundancia. 
Será la hora de recordar, como Kennedy lo hizo —en su plá- 
tica en el Club Nacional de la Prensa, en Washington, 14 de 
enero de 1960—, la sabia receta del Presidente McKinley: “Po- 
ner la oreja tan cerca de la tierra, que se nos llene de los insec- 
tos que pululan en la hierba”. 


Envío 


He ocho años, en este mismo generoso regazo editorial 
de Cuadernos Americanos, publiqué un artículo titulado “La 
elección presidencial norteamericana: augurio y esperanza”. 
Ni uno ni otra se me cumplieron. Mi país de nación, Espa- 
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ña —gemelo en mi cariño de esta otra patria admirable de 
adopción, México— no mereció de los jerarcas del mundo el 
gesto de liberación que merece. 

Hora es, señor Presidente electo, de remediar el desafuero 
y sinrazón de la supervivencia del dictador que a España des- 
gobierna. El pastorcillo de mi relato de entonces, 1952, se 
admira del nacimiento de muchas nuevas naciones, indepen- 
dientes y libres. No incurra usted en la omisión de mi patria, 
si quiere hacer honor a sus creencias religiosas, incompatibles 
con la tiranía. No deje mucho tiempo a mi pastorcillo cantu- 
rreando, una y otra vez, sin esperanza, la canción de Antonio 
Machado: 


Todo pasa y todo queda; 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 
caminos sobre la mar. 


TEORÍA Y PLAN DE LA SEGUNDA 
INDEPENDENCIA 


Por Benjamín CARRIÓN 


ANTECEDENTES 


E el primer cuarto del siglo XIX, casi todas las colonias 

españolas de América, del Norte, del Centro y del Sur, 
conquistan su emancipación de la Metrópoli, su Primera inde- 
pendencia. La gran ráfaga liberal que se inicia con la guerra 
libertadora de las colonias inglesas, hoy Estados Unidos y 
adquiere valor universal con la Revolución Francesa y las gue- 
rras napoleónicas, despierta de su sueño de más de tres siglos 
a las colonias españolas de este Hemisferio. 

A pesar de que las aduanas coloniales estaban cerradas 
para la entrada de las nuevas ideas, estas —como ayer, hoy y 
mañana— se dieron modo de penetrar mediante la iniciativa 
inteligente, casi siempre heroica, de criollos audaces y genia- 
les, mezcla de héroes y de apóstoles. Casi siempre de mártires. 
El venezolano Francisco de Miranda, el neogranadino Antonio 
de Nariño, el quiteño Francisco Eugenio de Santa Cruz y Es- 
pejo. En México, el Licenciado Verdad, Fray Servando, Ta- 
lamantes. En el Perú, Hipólito Unánue. Valdivia y muchos 
otros en Chile, en Bolivia, en el Río de la Plata. Nombres 
grandes como Rivadavia, Mariano Moreno, ilustran la etapa 
precursora de esa noble y grande patria argentina. 

Antes que ellos, ya se habían filtrado también por todos 
los resquicios, las ansias de independencia y de justicia. Héroes 
indios, hazañas criollas. Túpac Amaru en el Perú, las revolu- 
ciones de las Alcabalas en Ecuador y Colombia, las luchas 
araucanas en Chile. Y, como iluminación redentora, las luchas 
de los grandes españoles evangelizadores, que tienen su signi- 
ficación más alta en el Obispo de Chiapas, Fray Bartolomé 


de las Casas. 
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Las respuestas populares a estas “incitaciones” históricas 
van produciéndose mediante los llamados “gritos de indepen- 
dencia”; desde el primero en Quito, el 10 de Agosto de 1809, 
seguido por las acciones insurgentes de México, Caracas, Bo- 
gotá, Buenos Aires. Hoy, justamente nos hallamos festejando, 
sucesivamente en las distintas patrias latinoamericanas, los ses- 
quicentenarios de esos “gritos”. 

Ciento cincuenta años. Tiempo de meditar, de hacer exa- 
men de conciencia sobre las etapas transcurridas, que mo siem- 
pre fueron, desafortunadamente, de avance por los caminos de 
la libertad. Y poco, casi mada logrado en el plano de la jus- 
ticia, de la democracia económica y social. En el plano de la 
incorporación de todos los hombres de todas las patrias fra- 
ternas, a un status por lo menos humano. 

En el primer momento, después de la emancipación po- 
lítica de España, aparece la realidad expresada en un dístico 
desilusionado y desilusionador: 


“Ultimo día del despotismo 
y primero de lo mismo”. 


Y más duramente aún, con valor negativo y fatalista de 
tragedia griega, la palabra desoladora del Genio: 


He arado en el mar”. 


¿Emancipación prematura? Muchos lo sostienen así. Yo 
creo en cambio que nunca es demasiado temprano para que 
los hombres sean hombres, vale decir libres. ¿Que empeora- 
mos con la emancipación, con la primera independencia? De- 
rrotismo, hipocresía. Lo que sí es verdad comprobable es que, 
a la colonialidad lejana de la Corona Española, muchas veces 
paternal y benévola, siguió la colonialidad criolla, ávida, ra- 
paz, cuyo fin inmediato, por no decir único, fue la explotación 
al máximo de tierras y hombres. La Corona aguardaba los 
galeones llenos del “oro de las Indias”, sin saber mucho la ma- 
nera de obtenerlo. La pseudo aristocracia criolla, engreída, 
petulante, cruel, sí necesitaba imponerse por el terror, por la 
humillación, por la sangre. 

Las instituciones coloniales de la encomienda, la mita, el 
diezmo y la alcabala, que fueron siempre, durante la Colonia, 
modos de explotación humana, se convirtieron en formas de 
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abuso y de crueldad a causa de la brutalidad de los aplicado- 
res. Pero se convirtieron en bárbaros sistemas de aniquilación 
y destrucción del hombre y la riqueza, en manos de los criollos 
urgidos de dinero y poder, que recurrieron a sistemas de fana- 
tización, de alcoholismo, de hambre. 


La Corona Española quería, como todo sistema colonial, 
obtener los más abundantes recursos de las tierras y las gentes 
lejanas. Se llegó, para hacerse perdonar el abuso, a sostener 
que los pobladores de las Indias mo eran hombres, no tenían 
ánima inmortal, eran “bruta animalia”. La polémica de Valla- 
dolid entre Fray Juan Ginés de Sepúlveda y Fray Bartolomé 
de las Casas, que duró el corriente de los años 1550 y 1551, 
trajo como consecuencia el triunfo de De las Casas, “homo natu- 
ra factiosus et turbulentus”. Su tesis fundamental decía: “Todas 
las gentes del mundo son hombres”. 


El pensamiento y la lucha de De las Casas, estaba inspi- 
rado principalmente en la doctrina del sabio dominico Fran- 
cisco de Vitoria, cuyo pensamiento estrictamente jurídico es 
hasta hoy fuente segura para luchar por la justicia. Antes o des- 
pués de De las Casas, Fray Antonio de Montesinos, Fray Mar- 
cos de Niza, el Obispo Julián Garcés, el Canónigo Palacios 
Rubios, Fray Bernardino de Minaya, muchos más, lucharon 
por un poco de justicia y libertad para los pobladores primi- 
tivos de América, obtuvieron que se humanizaran un tanto las 
Leyes de Indias y se dictaran las Leyes Nuevas y las Noví- 
simas. 

Después de la emancipación o primera independencia, en 
la América Española se instauró el juego fatídico que ha hecho 
pasar, en forma casi sincrónica a nuestros pueblos —me refiero 
particularmente a mi Patria, la República del Ecuador— de la 
revuelta en sus variadas formas a la dictadura. Con olvido 
casi permanente del supremo deber de construir estas patrias 
para la libertad, la justicia, el progreso y el bienestar humanos. 
Con olvido casi permanentemente del pueblo. 

Olvidada, por colonial y retrasada, la Legislación Espa- 
ñola de Indias, nos dedicamos a copiar, casi literalmente en 
constituciones y leyes, la conformación jurídica y social de Fran- 
cia, Inglaterra y los Estados Unidos. Transplante de institu- 
ciones democráticas sin posibilidad de aplicación a pueblos 
impreparados para ellas. Y lo que es peor aún, transplante 
demagógico, sin la menor intención de aplicarlo. Esa insu- 
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perable Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda- 
dano, introducida en Nueva Granada en forma clandestina por 
Antonio Nariño, provee de palabras sonoras a la farsante ora- 
toria de caudillos, demagogos y pretores y engana los oídos de 
nuestros pueblos ingenuos durante siglo y medio. 


El caso de mi país: el Ecuador 


H. de concretarme al caso de mi Patria, la República del 
Ecuador, donde ha surgido este MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO 
DE LA SEGUNDA INDEPENDENCIA hace apenas un año, no cons- 
tituido aún con características de partido político, pero ya vi- 
viente y activo, singularmente entre las juventudes de obreros 
y estudiantes. 


Un poco antes de la muerte de Bolívar, su sueño ge- 
nial de una gran patria latinoamericana estaba destrozado. 
Hombres de la independencia, generales de la gesta magna, 
se repartieron el botín, cobraron la soldada en forma de una 
parcela de la gran patria común. Por lo menos Nueva Gra- 
nada y Venezuela iniciaron su vida emancipada con sus hom- 
bres, nacidos en su suelo, pertenecientes a su historia. Las 
demás parcelas fueron distribuidas entre los soldados triunfa- 
dores: mi patria fue requisada por un venezolano, Juan José 
Flores, la hijuela hereditaria llamada Perú, le tocó a un ecua- 
toriano, el Mariscal José de la Mar; el lote altoperuano, hoy 
Bolivia, fue destinado a un venezolano, grande y bueno éste 
sí: el Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre, cuyo in- 
terés por mi país, el Ecuador, le costó la vida en la encrucijada 
caminera de Berruecos. 

Juan José Flores, un mulato de Puerto Cabello, fue el 
fundador de la actual aristocracia ecuatoriana. La aristocracia 
criolla fue decapitada en la trágica inmolación del 2 de agosto 
de 1810. Flores es igualmente el fundador de la actual plu- 
tocracia también. Hace alianza con esa pseudo aristocracia, con 
esa plutocracia real, mediante matrimonio que lo enlaza con 
una familia entroncada con los próceres del 1o de agosto —cu- 
yo proceso se juzgó aquí en Bogotá y cuya publicación está 
haciendo mucha luz sobre aquellas gentes y aquella jornada. 
Funda así el “genízaro Flores”, según la expresión del tirano 
Gabriel García Moreno, una dinastía que, con pequeños pa- 
réntesis, se ha mantenido en el Poder. Son las “veinte familias” 


Teoría y Plan de la Segunda Independencia 53 


que entre las dos grandes regiones, la Sierra y la Costa, vienen 
gobernando a mi país, destruyendo o esclavizando a su pueblo. 

Es así como un país de indios, en proporción mayoritaria, 
de mestizos cada vez más numerosos y unos pocos blancos, es 
gobernado con un sistema de falaz democracia transplantada 
que es tan mala cuando asume caracteres de dominio preto- 
riano o castrense; O los de dictadura unipersonal aparentemen- 
te civil; o los engañosos de una democracia representativa, que 
sólo representa los intereses de las minorías dominadoras. Y 
un perpetuo gran ausente: el indio. Más de la mitad de la 
población de mi país. 


El hombre ecuatoriano 


[EPR población de cuatro y medio millones de habitantes, 
se distribuye en campos y ciudades de las tres regiones, Costa, 
Sierra y Oriente. El porciento mayor de esta población co- 
rresponde al tipo humano del campesino indio. El criterio 
estricto de composición étnica, influye poco en esta afirmación. 
Se refiere principalmente a características económico-sociales. 
La ubicación de este campesinado se halla primordialmente en 
los valles interandinos, en las altas montañas donde se le permi- 
te al habitante humano. En el litoral es numeroso también, pero 
asume características diversas y una denominación especial: el 
montubio. En el oriente se halla el aborigen en estado puro, 
integrado por tribus generalmente nómadas. La ciudad recha- 
za al indio o lo absorbe en las artesanías o en los trabajos de la 
construcción. Dos millones de indios, aproximadamente. El 
mestizo ocupa el segundo lugar en número. Se lo halla ya en 
los poblados y en las ciudades, en las cuales está constituyendo 
una inconforme y desheredada clase media, de la cual se espera 
en el futuro el movimiento redentor de todo el pueblo ecua- 
toriano. El negro constituye una minoría muy escasa, que 
ocupa la Provincia de Esmeraldas, en la frontera litoral con 
Colombia y algunos valles subtropicales, como Catamayo y el 
Chota. Apenas llegará al tres por ciento de la población total, 
o sea algo más de cien mil personas. El blanco —o el que hace 
vida de blanco— representa un escaso quince por ciento de la 
población total, y es el que alimenta la casta dominante, que 


sale de su seno. 
El Ecuador es, pues, con México, Guatemala, Perú y Bo- 


54 Nuestro Tiempo 

livia, un país de predominante población indígena. Aun cuan- 
do los censos no nos den aún indicaciones precisas y Convin- 
centes, porque en mi país la calidad, de denominación de in- 
dio es todavía un estigma vergonzoso, inconfesable. El indio, 
su status real, es seguramente el fundamental problema de 
justicia que tiene que resolver aún el Ecuador. Sobre él recayó 
durante la Colonia, la injusticia colonialista de España. Sobre 
él sigue gravitando, a pesar de leyes de transplante, la injus- 
ticia mayor de la República. Hasta aquí, sus aliados principales 
han sido los novelistas, alguna vez los ensayistas, los poetas. 
En forma extraordinaria, los pintores. Pero ellos, que han 
hecho la denuncia lacerante ante el mundo, han conseguido 
muy poco todavía. Por el indio, para el indio, el Ecuador 
necesita urgentemente, su Segunda Independencia. 


La tierra 


E de extraordinarios contrastes, el Ecuador ha mantenido 
durante Colonia y República, separadas y distantes sus dos 
principales regiones: Costa y Sierra. Su región Oriental, ha 
sido objeto de mutilaciones fraternales, en aras del panamerica- 
nismo, ante la faz consentidora o indiferente de sus hermanas 
de la América Latina. 

El régimen de la tierra, su estatuto, su estructura real son, 
en el Ecuador, fundamentalmente feudalistas y latifundiarios. 
Las tierras habilitadas al comercio humano, las que están cerca 
de las ciudades y pueblos, las que tienen caminos, agua de 
regadío, fertilidad, las que son buenas para la agricultura eco- 
nómica y rentable, están concentradas en muy pocas manos. 
Las estadísticas al respecto, son reveladoras y desconsoladoras. 
En mi país el que trabaja la tierra, no es dueño de la tierra. El 
dueño es el gamonal, el latifundista, que goza de sus rentas 
en Europa o Estados Unidos, o el gran explotador que, para 
mantener el dominio de la tierra, interviene en la función pú- 
blica, ya corrompiendo ejércitos —cosa que felizmente hemos 
superado en los últimos años—o manejando con dinero, in- 
fluencias, clericalismo, alcohol, la fácil, la mentirosa aritmética 
del voto. 

La primera independencia consolidó, en vez de corregir, 
los abusos coloniales en el régimen de aprovechamiento de 
la tierra. Remató las garantías sin límites a la propiedad pri- 
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vada exclusiva, de acuerdo con el viejo Derecho Romano. Ale- 
jó al pobre de la posibilidad de llegar a tener un pedazo de 
tierra para trabajarla. Que no se diga que hay legislación ge- 
nerosa y justiciera. En veces la hay, pero jamás se cumple. 
Las cargas coloniales de la encomienda, la mita y otras fórmu- 
las de esclavitud del campesino ante el señor feudal, dueño del 
latifundio, se han diversificado y agravado dentro de la vida 
republicana. El famoso régimen del huasipungo, mísera parce- 
la concedida como limosna al indio, es la comprobación de la 
servidumbre que crea el latifundismo y el régimen feudal de 
la tierra que aún perdura. 


La Geografía 


¡SA geografía ecuatoriana, a la que brevemente hemos hecho 
referencia, explica muchas de nuestras constantes y de nues- 
tras variables históricas. Tierras bajas y cálidas en todo el 
extenso y fértil litoral. Tierras altas y frías en toda la región 
interandina. Tierras nuevamente cálidas, húmedas, en la ver- 
tiente oriental. Pero todo bajo un denominador común deter- 
minado por la latitud y corregido por la altitud: trópico. 

Somos, pues, un país tropical, ecuatorial. Con trópico de 
tierras bajas y trópico de tierras altas. Con la mala fortuna 
de que, estando viviendo esta llamada civilización occidental, 
cuya raíz y origen se encuentra en las zonas templadas, en los 
países nórdicos, cuyos sociólogos, economistas, políticos, nos han 
predicado y convencido de que lo tropical es signo de inferiori- 
dad. Que el trópico es tierra para negros y “subdesarrollados”. 
Que los países tropicales deben ser siempre colonias, “hacien- 
das”, de los países imperialistas y ricos. Que muestro destino 
es el de siempre, ser productores de materias primas, “estados- 
peones”. 

Contra ello ha de insurgir, principalmente, el Movimiento 
Revolucionario de la Segunda Independencia en mi país. Pro- 
clamar la excelencia del trópico y probarla en la acción, en 
la política, en la economía. Y no ser menos que nuestros 
hermanos de Africa, que han resuelto irrevocablemente, hacer 
oír su voz y hacer sentir su presencia en el panorama universal, 
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La Historia 


15% historia ecuatoriana, como la de buena parte de los paí- 
ses hispanoamericanos, ha oscilado entre la dictadura y la des- 
organización, entre el pretorianismo heredado de la indepen- 
dencia y la plutocracia heredada de la dominación colonial 
española. 

En realidad, la vida política en el Ecuador no se ha ca- 
nalizado —a pesar de las instituciones copiadas, transplanta- 
das— por los cauces democráticos de tipo occidental, o sea 
por la vía de los partidos políticos organizados. Sus períodos 
políticos podrían delimitarse así: 

Primero. De 1830, fecha de la separación de Colom- 
bia, para beneficio personal del General Juan José Flores a 
1845 en que este usurpador fue echado definitivamente del 
país. Características: pretorianismo extranjero con fines de in- 
mediata explotación, a cargo del referido General Flores. Quin- 
ce años. 

Segundo. Período marxista. Características: ensayo inicial 
de una república plutarqueana, en la que las virtudes ciuda- 
danas, la austeridad, la cultura, el nacionalismo patriótico tra- 
taron de imponerse. Dura desde el nombrado 6 de marzo de 
1845, una de las fechas más puras de la Patria, hasta 1860, 
en que hace su aparición fatídica el tirano Gabriel García Mo- 
reno. Quince años igualmente. 

Tercero: Período garciano, desde la entronización del ti- 
rano en el poder, hasta su eliminación trágica por el machete 
de Rayo, el 6 de agosto de 1875. Características: el más ambi- 
cioso ensayo de un estado teocrático en la América Latina, con 
eliminación de muchas libertades esenciales, como la de cultos, 
pensamiento, expresión. Entrega total al Vaticano. Guerras 
inmotivadas a Colombia. Solicitud de auxilio al Perú, que 
estaba en beligerancia con el Ecuador. Pedido a Napoleón 1H 
para que acepte al Ecuador como colonia francesa. Quince años 
también. 

Cuarto. Período posgarciano. Características: ensayo de- 
mocrático y elecciones libres en el primer momento. Apari- 
ción de un intento de partido social-cristiano, con el nombre 
de Partido Progresista. Caos interno e internacional. Duración, 
veinte años; desde la caída del tirano hasta el triunfo liberal 
del General Eloy Alfaro en 1895. 


Quinto. Período alfarista, con predominio liberal. Carac- 
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terísticas: afirmación de la nacionalidad, establecimiento de los 
derechos humanos y las garantías ciudadanas, notable progreso 
material y elevación del nivel del país por la educación y la 
cultura, Separación de la Iglesia y el Estado, laicismo en la en- 
señanza, intentos de justicia por lo menos protectora —para 
la raza indígena—, elevación de la voz internacional del Ecua- 
dor, proyecto de un Congreso Interamericano en México, com- 
batido por poderes interesados. Duración: desde 1895 hasta 
1912, en que se sacrificara al gran reformador en la pira trá- 
gica del 28 de enero de 1912: diecisiete años. 

Sexto. Plutocracia bancaria liberal-conservadora, desde la 
inmolación de Alfaro y sus tenientes hasta el 9 de julio de 1925. 
Características: paz relativa a la sombra de las instituciones 
liberales de Alfaro. Desastre económico a causa de la desapa- 
rición del único producto exportable, el cacao, a causa de en- 
fermedades que lo destruyeron. Impreparación del país para 
la crisis de la Primera Guerra Mundial. Descontento general, 
que lo capitaliza el ejército para dar el golpe militar del y de 
julio, a pretexto de regenerar al país y, como siempre, de “sal- 
varlo”. Duración: trece años. 

Séptimo Período juliano. Características: pretorianismo 
acentuado, dictadura militar con participación civil, parcial o to- 
talmente. Aparición de los movimientos de izquierda, de tipo 
socialista y, en muy pequeña escala, comunista. Golpes y 
contragolpes castrenses. Caos generalizador. Duración: desde 
el Golpe de Estado o Cuartelazo del 9 de julio de 1925 hasta 
octubre de 1935 en que asume el poder, por primera vez y 
mediante elecciones, el Dr. José María Velasco Ibarra. Diez 
años. 

Octavo. Período o era velasquista, dentro de la cual nos 
hallamos y que dura, exactamente, veinticinco años. Dentro 
de este período, se han producido golpes de Estado, reunión de 
dos Asambleas Constituyentes, con las correspondientes cons- 
tituciones, inclusive la actual. Un período transitorio y dos 
gobiernos de período completo. Uno liberal-conservador, a 
cargo del señor Galo Plaza Lasso y otro social-cristiano, a car- 
go del Dr. Camilo Ponce Enríquez. 

Con vista de este somero esquema, no hay temor de afir- 
mar que la realidad política vivida por mi país, escapa a la 
canalización democrática de los partidos políticos. Y que 
acaso el setenta por ciento de la ciudadanía nacional, no milita 
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en los partidos y realiza su vida cívica, cada vez que hay elec- 
ciones, con la vaga calidad de “independientes”. 

Con vista de las consultas electorales de los últimos doce 
años, se puede establecer en forma aproximativa, este reparto 
proporcional de votos: 


Partido conservador y grupos afines ...... Veinte por ciento 
Partido socialista (hoy dividido) ........-. Trece por ciento 
Partido liberal ¿DANA ES Nueve por ciento 
Partido: Comunista iS Uno por ciento 
Independientes de centro-derecha: ...rites es Seis por ciento 
Independientes de centro-izquierda .... Cuarenta por ciento 
Sin posible clasificación iio... ca > ab Once por ciento 


El velasquismo, fuerza mayorista en el país, recluta sus 
efectivos en las tres últimas denominaciones. Por lo menos, 
así lo hizo en la última elección presidencial y legislativa. 

El Movimiento Revolucionario de la Segunda Independen- 
cía que, como tal, no ha participado aún en consulta electoral 
alguna, se está mutriendo con las fuerzas jóvenes de obreros, 
campesinos y estudiantes. Y podría absorber los efectivos ac- 
tuales, inseguros y móviles, de los partidos liberal, socialista y a 
los independientes de izquierda. Es la indiscutible fuerza del 
futuro ecuatoriano. 


La economía 


E, colonialismo imperialista actual ha inventado una pa- 
labra duramente peyorativa: “países subdesarrollados”. Den- 
tro de esa denominación está incluido, junto con las islas in- 
donesias, el Congo, Nigeria, el Sudán, mi país la República 
del Ecuador. Y no nos hagamos muchas ilusiones: también ella 
comprende a México, Brasil, Argentina, Colombia. También 
ella comprende a todos los países al Sur del Río Bravo, a toda 
la América Latina. País “subdesarrollado” es mi país, 

Con esa denominación se cubren todas las prácticas colo- 
nialistas a que se nos tiene sometidos. Somos unas semicolonias. 
Somos países dependientes. Nuestra economía productora de 
materias primas, agrícolas o mineras, nos convierte en estados- 
peones. Somos países que, con el trabajo rudimentario de nues- 
tras manos ajenas a la técnica, con la sola energía-trabajo-hu- 
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mano, producimos una riqueza que nos es pagada a precios 
fijados por el comprador extranjero, inexorablemente bajos. 
Con los cuales, compramos mercancías elaboradas en el extran- 
Jero, con esas materias primas nuestras pagadas a precios irri- 
sorios; y las compramos caras, al precio que mos las quiere 
suministrar el vendedor, generalmente el único vendedor. Si 
es que las quiere. Y en la cantidad —a esto se llama cuota— en 
que las quiere. 

En una proporción abrumadora —en el Ecuador casi en 
totalidad — lo que producimos nos lo compra un solo com- 
prador. Y lo que necesitamos, en bienes manufacturados, nos 
lo vende un solo vendedor: los Estados Unidos de Norteamé- 
rica. Nos compra barato este comprador único, en precios fija- 
dos por él. Nos vende caro, este vendedor único en precios 
fijados por él. 

¿Qué otra cosa es esto, sino colonialismo? ¿Qué es esto, 
sino dependencia ? 

En torno a este absurdo sistema económico de conviven- 
cia, surgen implicaciones inevitables hasta hoy, de carácter po- 
lítico e internacional. 

Una de ellas, acaso la más grave, es la representada por 
la acción absorbente de los grandes rss monopolistas que asu- 
men, con caracteres dominantes, el rol de representantes de 
los países colonizadores, constituyendo así la expresión visible 
del imperialismo económico. 

Mientras la historia de la colonización española —desde 
luego también explotadora y rapaz— ostenta motivos o inci- 
taciones de orden civilizador o evangelizador, que en ciertos 
momentos la ennoblecen y elevan; en cambio la colonización 
imperialista actual, trata de encubrir todos sus abusos con una 
palabra grande en sí, pero solamente palabra: Democracia. A 
la que se le ha vaciado su sentido, porque igualmente sirven 
para sostener dictaduras infames en todos los continentes, sin- 
gularmente en la parte “subdesarrollada” del Continente Áme- 
ricano, la nuestra; como para impedir los empeños independiza- 
dores de países pequeños, ya por la construcción económica, ya 
con la presión diplomática —en lo que casi siempre somos 
cómplices los países “hermanos” —ya finalmente por medio 
de los conocidos y trágicos “desembarcos” de infantes de mari- 
na. Acaso lo más grotesco entre los métodos imperialistas, con- 
siste en el apoyo prestado a caricaturas de independencia, prefa- 
bricadas en las metrópolis colonialistas, para así dominarlas 
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mejor. Esa es la historia de las “independencias” en los últimos 
tiempos acordadas a muchas colonias europeas de Asia, Eu- 
rasia, Oceanía y, sobre todo, Africa. Países poblados de razas 
de color, a los que, como a nosotros, se considera ““subdesarro- 
llados” también. El trágico y heroico caso del Congo, es un caso 
evidente de aplicación de este último ardid del colonialismo. 
Solamente que el despertar de esos pueblos está produciendo 
irremediables fiascos del imperialismo. Allí está, doloroso, 
heroico, el caso de Argelia, tan moble como era nuestro caso 
hispanoamericano hace ciento cincuenta años. 

El Ecuador es un país predominantemente agrícola. Esca- 
samente minero hasta hoy, acaso por regulaciones o conve- 
niencias de los grandes trusts. La economía de la región inter- 
andina, constituida principalmente por cultivos de cereales y 
gramíneas y por una promisora ganadería bovina o ovina, ali- 
menta casi exclusivamente el consumo doméstico, el mercado 
interior. De allí mo se derivan renglones productores de divi- 
sas. No es una producción exportable todavía. En cambio, la 
producción de la región litoral, constituida por frutas —el Ecua- 
dor es hoy el primer exportador de bananos del mundo— café, 
cacao, arroz, maderas finas y en especial palo de balsa, palmeras 
oleaginosas, agricultura y selvicultura tropical en suma; es la 
proveedora de divisas, es la que alimenta la exportación, el co- 
mercio exterior ecuatoriano. Desafortunadamente, la maldición 
de la monocultura primordial, en etapas sucesivas —Ccacao, 
arroz, banano— ha causado serias perturbaciones en la econo- 
mía general del país. La crisis profunda que en los años diez 
al veinte trajo consigo la desaparición casi completa del cacao 
a causa de enfermedades como la “escoba de la bruja” y la 
“monilla”, combinada con la Primera Guerra Mundial, causó 
un tan hondo y duradero impacto del que solamente ahora se 
está convaleciendo. Pero hemos caído en la monocultura del 
banano, ligeramente atenuada por los nuevos cultivos de cacao 
y recientes plantaciones de café, arroz y frutas tropicales. El 
banano, caído dentro de la economía monopolista, está ya pro- 
duciendo serias dificultades al comercio exportador ecuatoriano. 


Propósitos de la Segunda Independencia 


Es Movimiento Revolucionario de la Segunda Independen- 
cra quiere, en mi país, obtener la libertad económica total en 
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el ámbito nacional como en el internacional. Superara así el 
“subdesarrollo” en que se le quiere mantener indefinidamente, 
por medio de insalvables obstáculos a sus esfuerzos de indus- 
trialización, para mantener así el régimen colonialista cerrado 
del comprador único y el vendedor único. Las dos cosas, venta 
y compra, en las cuotas y los precios señalados por el imperia- 
ismo. 


_ La Segunda Independencia aspira, con elemental lógica 
histórica y geográfica, a buscar la unidad económica, la com- 
prensión y el acercamiento políticos de los países “subdesarro- 
llados” y débiles, frente a los monopolios internacionales, al 
imperialismo político. Condena, por lo mismo, al sistema de- 
rrotista practicado en la América Latina con frecuencia: unirse 
al fuerte contra el débil, al poderoso y esclavizador contra el que 
quiere ser libre, junto al que atropella la justicia contra el 
que tiene la justicia. Por lo mismo, el Movimiento Revolucio- 
nario de la Segunda Independencia aspira a que en América 
Latina no se repitan —como ha ocurrido en lo que va de si- 
glo— casos tan desconsoladores como la soledad de Colombia 
en 1903, cuando su desmembración, la soledad de México en 
1914 cuando la toma de Veracruz e invasión de su territorio, 
la soledad de Nicaragua cuando el crimen inaudito del asesi- 
nato de Sandino, ese mártir, precursor de la Segunda Indepen- 
dencia, la soledad de la República Dominicana cuando se le 
impuso, para proteger intereses monopolistas extranjeros, una 
dictadura nefasta que hasta hoy ensucia el mapa americano, 
previo el consabido desembarco de infantes de marina, la so- 
ledad, la infinita soledad de Guatemala cuando en Caracas, en 
la X, Conferencia Interamericana, se la entregó maniatada a la 
inmolación, por haber osado hacerle a su pueblo un poco de 
justicia con la Reforma Agraria, la soledad de Cuba, acorra- 
lada por sus propias hermanas, por el crimen de querer ser libre 
política y económicamente. 

Y en párrafo aparte, la soledad inmensa y duradera de mi 
país, el Ecuador, cuando en los años de 1941 y 1942, no tuvo 
de su parte una voz fraternal que la ayudara, y todos los her- 
“manos concurrieron, como a una comida de las fieras, al mayor 
despojo territorial que país alguno excepto México, haya sufri- 
do en este Continente de la democracia, la libertad y la jus- 
¡Sit an 

El Movimiento Revolucionario de la Segunda Independen- 
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cia, aspira a que la América Latina fortalezca el tono de su 
voz, haga oír su propia, su auténtica palabra en el concierto 
universal. Que no sea el eco obediente y medroso de intereses 
distintos, de política distinta, de imperialismos que la tienen 
sojuzgada económicamente. Aspira a que la América Latina 
no se escude tras un pobre criterio de fatalidad geográfica, 
para disminuirse a sí misma, para renunciar a su posición 
indeclinable, derivada de fundamentales conceptos, como son 
el de su cultura propia, su propia economía, su propia raza. 
Porque la América Latina, hija de la generosidad ibérica en 
materia de estirpe, ofrece al hombre de todas las latitudes el 
ejemplo fortalecedor de ser un Continente mestizo, sin discri- 
minaciones salvajes contra el negro y menos aún contra el 
indio. 

El Movimiento Revolucionario de la Segunda Indepen- 
dencia, sostiene que el criterio de lo continental, útil, conve- 
niente, no debe prevalecer por sobre las categorías esenciales 
de cultura, religión, estirpe, justicia y libertad. No puede 
aceptar que, a título de mantener un pacto regional, probable- 
mente interesante, lo sacrifiquemos todo los pequeños países 
de Latinoamérica. Y sacrifiquemos algo que es superior a to- 
do: la lealtad a nosotros mismos, a nuestra propia causa. Y 
sacrifiquemos nuestros profundos intereses, nuestra suprema 
voluntad de ser libres, de ser nosotros mismos. 

El Movimiento Revolucionario de la Segunda Indepen- 
dencia, se inspira en el pensamiento y el mensaje de los crea- 
dores de las patrias lationamericanas. Nuestro ideario funda- 
mental tiene su raíz profunda en el pensamiento y la acción 
de los grandes libertadores. Grande entre todos, el Genio de la 
Libertad, Bolívar. Junto a nosotros, el mandato de esos gran- 
des heroicos y casi siempre sacrificados forjadores de pue- 
blos: los curas heroicos, Hidalgo y Morelos, San Martín, O'Hig- 
gins, Morazán, Artigas, Bonifacio, Caldas, Unánue, Espejo. Y 
luego, en la obra de la construcción y la reforma, Juárez, Sar- 
miento, Alfaro, el apóstol iluminado José Martí. Los hombres 
de la Revolución Mexicana, que ya realizaron su Segunda In- 
dependencia, que se encuentra en marcha. Y ahora, los hom- 


bres de la Sierra Maestra, de la Reforma Agraria, de la Se- 
gunda Independencia cubana. 


Nuestro Movimiento quiere dar la batalla por la justicia 
económica y social de muestros pueblos. Porque las gentes todas 
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en nuestro Continente, coman, se vistan, tengan techo, vida por 
lo menos racional, posibilidades de acceso a la educación y la 
cultura. Lucha frontal contra la miseria, la desnutrición, la des- 
nudez en que se debaten cual más cual menos todos nues- 
tros pueblos. Que deje de ser trágica verdad la “geografía del 
hambre” que ha puesto ante nuestras conciencias la voz clara 
de Josué de Castro. Mapa de la miseria y del hambre, en el 
- Cual se halla mi patria, la República del Ecuador. 


Vivimos una época desconcertante en la que se ha pro- 
ducido una aún insalvable distonía entre el progreso de la 
técnica, fabulosamente acelerado, y el progreso moral y mental, 
que ha sufrido cambios apenas perceptibles. Vivimos la era ató- 
mica y mo tenemos la ética de la era atómica. Vivimos la era 
de los cohetes y proyectiles teledirigidos y no tenemos la 
ética para su aplicación o su exterminio. Vivimos la era de los 
sputniks y la conquista de los espacios siderales, y no tenemos 
la ética que guíe su aprovechamiento pacífico. Para nosotros 
las “subdesarrollados”: latinoamericanos, africanos, indonesios, 
asiáticos, esa formidable marcha de la técnica, solamente se ha 
presentado con caracteres lejanos, de noticia amenazante y pe- 
ligrosa. Por la radio, la prensa, la televisión, conocemos que las 
grandes naciones de la tierra, guías del hombre de esta hora 
de la historia, han dedicado todo su poder científico a inventar 
artefactos diabólicos de destrucción y de muerte, con los que, 
como si tuvieran en sus manos la quijada del burro de Caín, 
se amenazan como los hombres de las cavernas. Sin importarles 
el que, al destruirse ellos mismos, cegados por la estupidez 
y el odio, nos arrastren en la vorágine letal, a los pequeños, los 
pobres, los “subdesarrollados”, que vivimos deslumbrados, so- 
metidos a su vesania. Sin acordarnos de Hiroshima y Nagasaki, 
que son los pesebres de Belén de la actual civilización. ... 

Esta tremenda encrucijada histórica, en que se ha puesto 
en juego la vida de la especie humana, exige que sea escuchada 
la voz de la América Latina. Pero su voz auténtica. No la que 
se suma a intereses desdeñosos, extraños y adversarios. Con 
profundo dolor, con desesperanza, los hombres libres de Amé- 
rica Latina, contemplamos el espectáculo triste de que en las 
asambleas de Estados, tanto mundiales como continentales, la 
voz nuestra está ausente, la voz de nuestros pueblos no se oye. 
De cuando en cuando, los votos vergonzantes en contra de los 
pueblos débiles que aspiran a ser libres: Contra Argelia, contra 
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Cuba. .. Con los ojos vendados, seguimos atados a los carros 
que se pasean a orillas del abismo. 

El Movimiento Revolucionario de la Segunda Indepen- 
dencia, proclama el indeclinable imperio de la justicia como 
base de la amistad y la solidaridad de todos los países de Amé- 
rica Latina. No se comprende que dentro del ámbito contt- 
nental se tolere el triunfo de la violencia como suprema razón 
de unos pueblos sobre otros. El Quinto Evangelio sarmentino: 
LA VICTORIA NO DA DERECHOS, es un burla, un sarcasmo en el 
sistema interamericano, si se consagra lo cometido contra mi 
país el 29 de enero de 1942 en Río de Janeiro. Mi país no cree 
en la verdad de la O.E.A., que consintió y sigue consintiendo. 
Mientras eso no se corrija, el pueblo de mi patria —piensen 
lo que piensen sus gobiernos— no forma parte de este con- 
sorcio de injusticias “fraternales”. Hoy, el Gobierno de mi 
patria está hablando con la voz de su pueblo. El Movimiento 
Revolucionario de la Segunda Independencia está con el go- 
bierno de mi patria. 


El momento político actual de la América Latina, ofrece 
una fácil y obvia comprobación objetiva: nuestros países, nues- 
tros pueblos, su conducta política, no puede ya enmarcarse 
dentro de los cánones tradicionales de los partidos políticos im- 
portados de Europa durante las luchas de la Primera Indepen- 
dencia. Ni la esencia, ni las formas orgánicas ni las denomi- 
naciones históricas. Con excepción de dos o tres países, entre 
ellos Colombia y el Ecuador, los nombres históricos de liberales 
y conservadores —aun el más moderno de socialistas— han 
desaparecido completamente de las plataformas políticas. En 
México, tenemos el P.R.I. (Partido Revolucionario Institucio- 
nal), y el P.A.N. (Partido de Acción Nacional). En Cuba, au- 
ténticos y ortodoxos, antes del gran Movimiento Revolucionario 
actual del 26 de Julio. En Venezuela, Acción Democrática, 
Unión Revolucionaria Democrática y C.O.P.E.I. En el Perú, el 
A.P.R.A., y el Partido Demócrata de Nicolás de Piérola, frente 
al vetusto Partido Civil, máscara del más cerrado conservado- 
rismo. Igual cosa ocurre, con las variantes adecuadas, en los 
demás países: Chile, Argentina, Brasil y Bolivia. En Uruguay 
y Paraguay, Colorados y Blancos se dividen en electorado. 

Pensamos nosotros que esos cambios denominativos, no 
son simples alardes de srobismo político. Creemos que expre- 
san cambios profundos del pensamiento, la sensibilidad, la 
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actitud política de muestros pueblos. Es la mueva realidad que 
reclama nuevo nombre. A esos cambios denominativos es pre- 
ciso mirarlos con más buida penetración socio-política. Para 
descubrir que la cantidad de futuro que tienen por delante 
estos —<e un futuro que ha de ser forjado por ellos mismos—=, 
exige nuevas y distintas incitaciones agrupativas, que contem- 
plen principalmente la indeclinable resolución de vivir vida 
propia, mejor y más justa, dentro de moldes políticos surgidos' 
de su auténtica realidad humana. 

Pensamos nosotros que esos cambios denominativos en- 
vuelven todos un pensamiento y una palabra grande: REVO- 
LUCIÓN. 


Ha llegado la hora 


emos nosotros, los del Movimiento Revolucionario .de 
la Segunda Independencia que ha llegado la hora, profunda, 
inaplazable, de desencadenar la ofensiva por incorporar, revo- 
lucionariamente, a los ideales de la Primera Independencia, los 
de la justicia social y económica para nuestros pueblos. Esta 
batalla ha tenido ya etapas precursoras en distintos países de 
la América Latina. 

En el Ecuador, esa lucha ha realizado dos hazañas valio- 
sas, infortunadamente malogradas: el 6 de marzo de 1845, un 
gran movimiento popular nacionalista, capitaneado por dos 
hombres grandes, el poeta Olmedo y el estadista Rocafuerte, 
arrojó del poder al sátrapa labioso Juan José Flores, en noinbre 
del bienestar del pueblo y de la libertad. Cincuenta años des- 
pués, el 5 de junio de 1895, Eloy Alfaro, seguido por el pueblo, 
arroja del poder a los conservadores, teócratas, latifundistas, 
e instaura un liberalismo reformista en el Ecuador, 

La Reforma, en México, cuyo capitán impasible, el indio 
zapoteca Benito Juárez, después de derrotar al imperialismo 
europeo que le quiso imponer —aliado a pedido de los con- 
servadores— un emperador extranjero, dictó las leyes políti- 
cas y sociales más avanzadas de su tiempo. Igual cosa puede 
decirse de la obra de Sarmiento en Argentina, a pesar de su 
marcado europeísmo. De la de Batle y Ordóñez en el Uru- 
guay. Y, como significación continental, el apostolado de Jo- 
sé Martí. 
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La Segunda Independencia se halla en marcha en México, 
desde la Revolución que, si bien solamente democrática y an- 
tirreeleccionista en sus comienzos maderistas, adquiere conte- 
nido social después del Plan de Ayala y el grito zapatista de 
Tierra y Libertad. Que se va consolidando, con algunos tro- 
piezos, a través de la obra de Carranza, Obregón, Calles; y ese 
_ gran revolucionario de valor continental, que es Lázaro Cár- 
denas. 

La Segunda Independencia se está realizando ahora en 
Cuba, a la que se trata de poner en cuarentena, en complicidad 
con las “hermanas latinas”, tras una cortina de calumnias. 
Mientras la Isla Maravillosa, está más transparente y clara, 
tras una cortina de luz. 


Plan de la Segunda Independencia 


P runrro. Cambio total de la estructura agraria del Ecuador 
y, en consecuencia, abolición de los sistemas feudales de ex- 
plotación de la tierra y liquidación del latifundismo. Autén- 
tica Reforma Agraria, que, dentro del marco constitucional o 
con reformas de la Ley Fundamental, destruya el régimen de 
acaparamiento de la tierra y modere los excesos de la propie- 
piedad privada del viejo Derecho Romano, haciendo prevalecer 
en todos los casos la función social de los medios de produc- 
ción. Entrega de la tierra ecuatoriana a quienes hayan de 
trabajarla. 

Segundo. Lucha contra el hambre y la miseria, en las ciu- 
dades y en los campos. Incorporación del campesino y del indio 
al desarrollo económico y social de la nación. No más siervos 
ni alcoholizados por el fanatismo y por el mismo Estado. Lucha 
porque todos los habitantes del Ecuador, por el pan, la liber- 
tad y la cultura, conquisten y conserven su categoría elemental 
de hombres. No más cargas tributarias que las eluda el rico 
y que las pague el pobre. Profunda reforma tributaria en 
consecuencia. 

Tercero. Defensa del capital humano de la patria. Ba- 
talla contra el tugurio miserable e insalubre en ciudades y 
campos. Lucha por la salud, el descanso y la alegría del hom- 
bre ecuatoriano. Seguridad social en todas las etapas de la 


vida. Nivel de vida por lo menos humano para todos los 
habitantes del territorio nacional. 


Teoría y Plan de la Segunda Independencia 67 


_ Cuarto. Independencia del hombre ecuatoriano por el go- 
ce integral de los derechos humanos, conquistados por la hu- 
manidad en siglos de civilización en la paz y de guerras por 
la libertad. Libertad de hablar, de pensar y practicar el culto 
religioso. Todas las libertades menos la libertad para morirse 
de hambre o delinquir. 

Quinto. Igualdad de los hombres dentro del territorio 
ecuatoriano. Ni privilegios ni discriminaciones de índole ra- 
cial, económica y social. Igualdad de los sexos ante la ley, la 
vida y la cultura. Participación activa y efectiva de la mujer 
en los asuntos públicos. 

Sexto. Plena independencia e igualdad internacional del 
Ecuador en su vida de relación con todos los pueblos del mun- 
do. Libertad de vender y de comprar a quien ofrezca mayores 
ventajas, sin tolerar límites a su libertad económica, ni por 
razones ideológicas, ni por razones geográficas. Rechazo de la 
intromisión de poderes extraños en la conducta de la vida na- 
cional. Defensa absoluta del derecho de no intervención. 

Séptimo. Adecuación de las estructuras políticas y legales, 
a la nueva realidad del pueblo ecuatoriano, sin someterse ser- 
vilmente a modelos extraños ni pretender que el país se amolde 
a instituciones que no corresponden a sus necesidades. En con- 
secuencia, implantación de una democracia viva, cuya raíz sal- 
ga de la tierra y del hombre ecuatorianos. Que corresponda 
a las esencias profundas de un pueblo que quiere vivir vida 
humana, con derechos efectivos para todos, con justicia, igual- 
dad y libertad para todos. 

Octavo. Insurgencia contra el subdesarrollo, principal- 
mente económico, sin descuidar lo político y lo moral. Lucha 
contra el colonialismo y el imperialismo en todas sus mani- 
festaciones. Mantenimiento de los principios de la primera 
independencia frente a todo poder extraño que pretenda so- 
juzgarnos. Lucha por la Segunda Independencia en lo relativo 
al implantamiento efectivo de la democracia económica y so- 
cial, tanto en el frente interno como en el exterior. 

Noveno. Adhesión a la vida de relación interamericana 
y, principalmente, latinoamericana. Pero con sujeción a la 
igualdad y la justicia. No más pueblos amos y pueblos sirvien- 
tes en América y el mundo. No más pueblos a quienes, como 
el nuestro, se le impone la mutilación de su territorio y Su es- 
peranza, en aras de un sistema panamericano hecho de bellas 
palabras, ajenas a la objetividad y a la verdad. 
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Décimo. Lucha sin tregua por la paz de los hombres. 
Junto a las naciones pequeñas y esclavizadas, que quieren li- 
bertad. Junto a los pueblos que piden justicia, autodetermina- 
ción, independencia. Y para conseguir la cooperación y la paz 
verdaderas, lucha contra la injusticia en todas sus manifestacio- 
nes, lucha por la dignidad de la persona humana. Pan, cultura, 
libertad. 

Creemos que, a los ciento cincuenta años de la primera 
independencia, que fue principalmente emancipación política 
de la metrópoli; ha llegado la hora de la SEGUNDA INDEPEN- 
DECIA, que entraña la justicia social y la profunda y verdadera 
democracia económica. 


(Ensayo leído parcialmente en el Seminario de Líderes Polí- 
ticos de Bogotá, el 26 de octubre de 1960). 


PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA 
ECONOMÍA MEXICANA* 


Por Víctor L. URQUIDI 


RATO de ofrecer a continuación algunas ideas sobre pro- 

blemas fundamentales de la economía mexicana. No será 
posible en tan pocas páginas abarcar mucho, ni profundizar 
gran cosa. Además, a cambio de presentar más bien los concep- 
tos centrales y dar unidad al conjunto de mi exposición, sa- 
crifico la mención de muchas cifras y datos concretos, confian- 
do en que no por ello se debilite la argumentación.* Empiezo 
por una introducción alusiva al progreso reciente de la econo- 
mía mexicana, seguida de un examen de los siguientes puntos: 
la influencia de la economía mundial en la mexicana, la visión 
mexicana del desarrollo agrícola y los términos del desenvol- 
vimiento industrial. Más adelante, me ocupo de la significa- 
ción del sector público, la distribución del ingreso y la estrategia 
monetaria y financiera del desarrollo, para terminar con una 
breve estimación de conjunto. 


El progreso económico reciente de México 


L, economía mexicana se halla en franco proceso de trans- 
formación y de crecimiento. Nadie lo duda. Además de de- 
cirnoslo la simple observación de los hechos y su comparación 
con épocas pasadas no muy lejanas, lo confirman los índices y 
- cifras que el economista emplea para medir el desarrollo, aun 
descontando la imperfección de esos números. 

En términos generales, la economía mexicana se ha tripli- 
cado en los últimos veinte años. Se estima que el ingreso real 


* Texto de dos conferencias dadas en el Colegio Nacional, 14 


y 17 de noviembre de 1960. 
1 Se encontrará al final un apéndice en que se presentan algunos 
índices significativos y se enumeran las fuentes principales de diversos 


datos citados en el texto. 


70 Nuestro Tiempo 


ha aumentado durante ese período a una tasa media anual acu- 
mulativa de alrededor del 6 por ciento; frente a un incremento 
demográfico de cerca del 3 por ciento, tal crecimiento supone 
un ingreso por habitante también casi 3 por ciento mayor cada 
año. El aumento de la producción ha sido bastante equilibrado: 
todos los sectores o ramas principales de actividad económica 
se han desarrollado a un ritmo semejante, con la sola excepción 
de la minería. El producto agrícola, el industrial, el del trans- 
porte y otros, son hoy de tres a cuatro veces, en unidades reales, 
lo que fueron en 1940. La productividad media del capital 
—del equipo y el resto de la riqueza tangible— se ha elevado. 
La técnica ha mejorado de un modo general. Se han multipli- 
cado los medios de comunicación, la capacidad de generación 
de energía eléctrica, las superficies de cultivo bajo riego y 
muchas otras instalaciones que representan esfuerzos intensos 
del pasado y rendimientos acrecentados del presente y del £u- 
turo. El efecto recíproco de esta mayor disponibilidad de 
obras de infraestructura económica ha sido, sin duda, muy bené- 
fico para todas la ramas de actividad y ha contribuido a 
elevar la productividad y el ingreso. 


Semejante dinamismo de la economía mexicana, a partir 
de 1940 tiene, por supuesto, antecedentes en el período ante- 
rior: el posrevolucionario y los años treinta. En esa época 
se iniciaron muchas de las obras públicas que tanto han con- 
tribuido a la integración del mercado nacional y al aumento 
de la producción. Y ya desde entonces se advertía cierto im- 
pulso industrial. Pero, en su conjunto, durante la veintena de 
años anteriores a 1940, a causa de la lenta transformación 
interna y por factores externos, particularmente desfavorables, 
la economía mexicana se mantuvo casi estancada. Es probable 
que apenas se haya hecho frente al aumento demográfico y al 
parecer la producción agrícola fue bastante rígida. El “milagro” 
de la economía mexicana se ha realizado más bien en las dos 
décadas más recientes. 


La estructura demográfica de México también se ha modi- 
ficado en la forma característica de las economías dinámicas. 
Hoy es mayor que hace veinte años la proporción de la pobla- 
ción total que tiene ocupación productiva. Más aún, de las 
personas que tienen entre 15 y 64 años de edad, la proporción 
que trabaja es bastante mayor que en 1940, lo que revela una 
absorción considerable, en actividades que generan ingreso, 
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del potencial de mano de obra del país; de modo particular, 
Se advierte un incremento muy rápido del número de mujeres 
que trabajan. Desde el punto de vista de la clase de ocupación, 
la población económicamente activa dedicada a la agricultura 
y a las actividades afines a ésta se ha reducido en proporción 
al total, Dicho de otro modo, el desarrollo económico se ha 
caracterizado por una incorporación mayor de mano de obra 
a la industria, al transporte, al comercio, a los servicios y a las 
actividades gubernamentales, que a la producción agropecua- 
ría. Casi la mitad de la población activa de hoy se gana la vida 
en esas Otras actividades, en comparación con poco más de la 
tercera parte hace dos décadas y aún menos en períodos ante- 
riores; no obstante, la mano de obra agrícola del país se ha 
incrementado más de un millón de personas aun en los últimos 
diez años. El dinamismo demográfico de México, acelerado a 
partir de 1940, sigue siendo muy intenso pese al crecimiento 
de las ciudades y al efecto que éstas tienen en la natalidad. 

Si se analiza la naturaleza del desarrollo industrial de los 
últimos veinte años, se comprueba también una transformación 
que coloca a México entre los países que van alcanzando una 
base sólida para la satisfacción futura de un nivel de vida 
bastante más crecido. Bastan unos cuantos ejemplos. La capa- 
cidad de producción de acero, casi insignificante hace dos 
decenios, se ha quintuplicado tan sólo en los últimos quince 
años. La capacidad instalada de generación de energía eléc- 
trica es ya más de cuatro veces lo que fue en 1940. La indus- 
tria química puede producir hoy varias veces los volúmenes 
que le permitía su capacidad de hace apenas una década. La 
industria de derivados del petróleo ha tenido un crecimiento 
ininterrumpido. Ha nacido la industria mecánica, en múltiples 
ramas que la estadística no alcanza aún a captar. Se producen 
muchas clases de equipo. Se dan los primeros pasos para fa- 
bricar vehículos. La diversidad de nuevos bienes de consumo 
hechos en México salta a la vista. Todo ello ha permitido, 
además, fortalecer la economía exterior del país, al reducir, 
en muchos casos en forma radical, la proporción que las impor- 
taciones representan en el consumo y facilitar así el uso crecien- 
te de las divisas en los bienes más esenciales que aún es me- 
nester traer del extranjero. 

Todo este crecimiento y toda esta transformación han ve- 
nido acompañados de una ampliación de la educación y de un 
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mejoramiento de las condiciones sanitarias que se refleja en las 
menores tasas de mortalidad. Asimismo, los servicios de bie- 
nestar social se han difundido profusamente y se ha reducido 
la inseguridad en el trabajo y en el ingreso individual. Nadie 
negará que el progreso cultural y social de México ha sido 
grande. 

Todo esto, y en particular porque el progreso mexicano 
abarca tantos campos, responde en su sentido más amplio a lo 
que el mundo de hoy llama un desarrollo económico y social 
integral: no el simple incremento de una cifra estadística re- 

resentativa, sino un cambio de la estructura de la producción 
y de las relaciones sociales, y el ascenso a un nuevo plano 
cultural, técnico y humano. 

La transformación económica de México no se ha librado, 
sin embargo, de numerosas y graves dificultades, muchas de 
las cuales quedan ocultas si se atiene uno sólo a las cifras glo- 
bales y a las apreciaciones de conjunto. Los problemas y los 
obstáculos tienen a veces una larga trayectoria y se proyectan 
al futuro. Advertirlos hoy con más precisión debería ser el 
primero y más urgente de los pasos a dar, aun para aquilatar 
la experiencia pasada; adentrarse en ellos permitirá establecer 
bases para un mejor planteamiento de la política de desarro- 
llo económico. A los cincuenta años de haberse producido cam- 
bios sociales y políticos radicales que hicieron posible, en un: 
orden jurídico que alteró el sistema y el concepto de la pro- 
piedad privada y de la función del Estado, alcanzar el nivel 
de vida actual, interesa también tratar de saber si podemos 
darnos por satisfechos de lo logrado y de las tendencias pre- 
sentes de la economía, o si las metas económicas que aún nos 
falta alcanzar exigirían un concepto reformado de las relaciones 
sociales y de la forma de administrar y aprovechar los recur- 
sos y la potencialidad productiva del país. 

La exposición que se hará a continuación no pretende 
ser sino una guía para ayudar a comprender más cabalmente 
dónde está situado México en la etapa actual de su desarrollo 
y qué caminos se vislumbran o pueden abrirse de aquí en 
adelante. 


Influencia de la economía mundial 


Pórmanos parte de la economía mundial y por lo tanto ca- 
bría comenzar por examinar los problemas que de ello derivar, 
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puesto que la exportación nos da en gran parte los medios 
con qué progresar, y de fuentes del exterior nos vienen recur- 
sos adicionales para nuestro desarrollo. 


La economía mundial no ha sido siempre muy dinámica. 
Pero incluso cuando lo ha sido en general, su repercusión en 
la economía mexicana por la vía del comercio exterior no por 
fuerza ha llevado en sí el mismo impulso ascendente. Los 
países que se industrializaron en el siglo pasado mecesitaron 
en un principio de las materias primas y los alimentos de otras 
partes del mundo, y México, fue por cierto, uno de los países 
que más intensamente participaron, durante el último cuarto del 
siglo XIX y la primera década del actual, en la expansión 
del comercio entre las regiones poco desarrolladas y las zonas 
industriales de Estados Unidos, Canadá y Europa norocciden- 
tal. Bastará este ejemplo: la importación mundial de productos 
primarios creció en todo ese período a una tasa media acumu- 
lativa de 3.3 por ciento al año (en Estados Unidos y Canadá 
al 4.7 por ciento y en Europa noroccidental, excepto Inglate- 
rra, al 3.6 por ciento). En un período aproximadamente igual, 
anterior a la Primera Guerra Mundial, la exportación total 
mexicana de mercancías, compuesta en su mayoría por pro- 
ductos primarios, aumentó a razón de 7.2 por ciento anual. 
Había entonces una liga más estrecha que ahora entre el pro- 
greso de las naciones económicamente adelantadas y el comercio 
exterior de las áreas subdesarrolladas; por su parte, la expor- 
tación de productos primarios mexicanos representaba una par- 
ticipación creciente en los mercados mundiales de esa época, 
fenómeno quizá no igualado por otras naciones de América 
Latina o aun de otras regiones. 


En la actualidad, sobre todo después de la Segunda Gue- 
rra Mundial, el panorama es distinto. Los países industriales 
se han vuelto más autosuficientes y han desarrollado su técnica 
al grado de poder sustituir el uso de algunos productos prima- 
rios por otros y con artículos fabricados por ellos mismos. 
Además, se han multiplicado en diversas partes del mundo 
las posibilidades de producción de materias primas y muchas 
de las compras antes hechas a un país determinado se hacen 
ahora a otros países. Ello explica, en parte, por ejemplo, el 
estancamiento de la minería mexicana de exportación y la si- 
tuación precaria del café y otros productos. Los mismos países 
alktamente desarrollados, de modo notable Estados Unidos, son 
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a su vez competidores en el mercado mundial de ciertos ar- 
tículos; tal es el caso del algodón, que para México ha dejado 
de ser el elemento dinámico por excelencia que fue hasta hace 
pocos años. 


En todo este complejo fenómeno del comercio interna- 
cional de productos primarios, no sólo se advierte debilita- 
miento desde hace varios años, sino que, salvo para algunos 
productos minerales, se prevén tendencias de consumo mundial 
a largo plazo que son bastante poco alentadoras. No es que 
la producción industrial de los países más adelantados no crez- 
ca. Según un estudio reciente de las Naciones Unidas, dicha 
producción aumentó entre 1938 y 1958 a razón de 4.5 por 
ciento anual en un conjunto de países industrializados de Eu- 
ropa occidental, América septentrional y Oceanía, y se elevó 
el producto por obrero ocupado; y en los años de posguerra 
1948-1953 el incremento alcanzó a ser de 6.3 por ciento al año. 
Pero el volumen de importaciones mundiales de productos 
primarios, en un período aproximadamente igual, casi no as- 
cendió; hasta 1953, su tendencia fue inferior a 0.5 por ciento 
anual de incremento acumulativo. Los países industrializados 
necesitan cada vez menos para su propio crecimiento, lo que, 
economías como la de México, han considerado hasta ahora 
como sus exportaciones principales. Á esto se añade el letargo 
industrial de algunos países, en los últimos cinco a ocho años, 
sobre todo de los Estados Unidos, que constituye nuestro prin- 
cipal mercado. 


La importancia de estos fenómenos está, por supuesto, en 
el hecho de que en la etapa de crecimiento acelerado de nues- 
tra economía de los últimos veinte años, las exportaciones han 
representado uno de los elementos más dinámicos y en cierto 
modo el motor de todo lo demás. La demanda externa fue in- 
centivo directo para aumentar la producción agrícola y el 
volumen de ocupación; los ingresos creados en esa forma for- 
talecieron el mercado interno y los ahorros correspondientes se 
desviaron en parte a la industrialización. A su vez, el Estado 
derivó de ese proceso mayores ingresos fiscales con qué am- 
pliar la capacidad productiva del país. Por más esfuerzo 
interno que México haya hecho, no puede negarse el papel 
extraordinario que en nuestro desarrollo general ha represen- 
tado la exportación. Por ello, tiene que ser motivo de preocu- 
pación el que desde 1955, en gran parte de los precios inter- 
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nacionales declinantes, se encuentre estancada y que sólo el 
aumento del turismo alivie esta situación, si bien en medida 
muy escasa. La economía mundial, con todo y turismo, no está 
dando a México los mismos impulsos de crecimiento que antes. 

No hay que concluir que esta perspectiva sea irremedia- 
ble. La economía industrial de los países más adelantados 
puede volver a tomar un ritmo más veloz y pudieran tomarse 
medidas internacionales efectivas de estabilización de precios. 
México, por otro lado, puede diversificar aún más su exporta- 
ción y ganar nuevos mercados. El turismo podría crecer con 
mayor rapidez. La zona latinoamericana de libre comercio per- 
mitirá, además, exportar manufacturas en forma creciente. No 
obstante, interesa destacar, en cuanto al cuadro general del 
desarrollo económico mexicano, la influencia siempre impor- 
tante para México de las tendencias de la economía exterior 
y la repercusión menos positiva que esas tendencias van te- 
niendo en nuestra economía interna. 


La visión mexicana del desarrollo agrícola 


E. desarrollo económico supone, como es bien sabido, ele- 
var la proporción del ingreso nacional que se destina a crear 
nueva capacidad de producción, a fin de obtener, gracías a ese 
proceso de inversión del ahorro nacional, un mayor número 
de bienes y servicios con qué mejorar las condiciones de vida. 
Pero no sólo interesa el monto total de la inversión anual, sino 
su composición: cuánto se destina al sector agrícola, cuánto 
a transportes, cuánto a edificar fábricas e instalar maquinaria, 
cuánto a construir viviendas, escuelas, hospitales, etc. 


Para los fines de un análisis general, basta considerar dos 
grandes sectores: el agropecuario y el industrial. En un país 
poco desarrollado, el primero es, excepto en cultivos de ex- 
portación, el sector pobre y de baja productividad, y el segundo, 
en caso de existir en grado significativo, se desenvuelve con 
graves limitaciones de mercado, de tecnología, de personal ca- 
lificado y de dirección, y otras más, aunque la productividad 
por obrero ocupado suele ser mayor que en la agricultura. El 
sector industrial crea demanda de alimentos y materias primas 
del sector agrícola y éste consume parte de los productos de 
aquél. Existe entre ambos interrelación y acción recíproca. Los 
dos, sin embargo, están vinculados a la economía internacional, 
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de manera que parte de la demanda de productos agropecua- 
rios proviene del exterior y las necesidades de equipo agrícola 
y ciertos materiales para la agricultura tienen que importarse, 
mientras que el sector industrial origina también demanda de 
equipo y materiales importados e, indirectamente, demanda 
de muchas clases de bienes de consumo que la propia indus- 
tria nacional no está en posibilidad de satisfacer. 


En la economía de la segunda mitad del siglo xIx, en un 
país como México la producción y las inversiones se orienta- 
ban, con pocas excepciones, de acuerdo con las llamadas fuer- 
zas del mercado. Si la demanda externa de ciertos productos 
agropecuarios crecía, su producción aumentaba y se hacían 
inversiones para ampliarla más; en cambio, la estrecha deman- 
da interna de otros, dada por las condiciones sociales y econó- 
micas de la población, no era aliciente para invertir en producir 
artículos básicos en mayor cantidad o con mejores técnicas. La 
inversión en la industria se encontraba asimismo restringida 
por las escasas posibilidades de competir con los productos 
manufacturados importados y por el casi nulo poder de com- 
pra de la población rural. Mientras la exportación creciera a 
gran ritmo, la demanda de importaciones de bienes de consumo 
podía satisfacerse, desde luego, sin contratiempos monetarios. 
Pero en cuanto la exportación perdiera dinamismo cambiaban 
los términos del problema y se hacía más necesario estimular 
por medio de medidas positivas de gobierno el desarrollo de 
la industria. 


Este proceso ya venía ocurriendo en México cuando sobre- 
vino la Revolución, que modificó la estructura del mercado 
interno, dió movilidad a la mano de obra, cambió el régimen 
de propiedad agraria y despertó un marcado nacionalismo in- 
dustrial. Las fuerzas “naturales” de la economía dejaron de 
ser criterio rector exclusivo y las reemplazó en parte el crite- 
rio social o colectivo, que más tarde habría de empezar a lla- 
marse político de desarrollo económico. El Estado asumió 
la responsabilidad de orientar directa e indirectamente gran 
parte de la inversión agrícola, la industria o cualquier otra, a 
fin de alcanzar objetivos de interés general y generar un pro- 
ceso de crecimiento nacional ininterrumpido, hasta donde lo 
permitieran las incidencias de la economía internacional. 


La economía mixta producida por la Revolución Mexi- 
cana, análoga, salvo en el régimen agrario, a-otras economías 
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mixtas surgidas después de la Primera Guerra Mundial, fun- 
cionó en un principio, sin embargo, con notorio descuido de la 
interrelación fundamental entre agricultura e industria que 
un crecimiento equilibrado e intenso requería. Haya o no 
habido comprensión del problema, el hecho es que mientras 
se hicieron esfuerzos importantes por desenvolver la industria 
desde los años posrevolucionarios inmediatos, la producción 
- agrícola apenas si logró un escaso adelanto, ciertamente infe- 
rior al necesario. Hasta principios de la Segunda Guerra Mun- 
dial, la producción agrícola de México experimentó un aumento 
medio anual de apenas un 1.5 a un 2 por ciento. La superficie 
total cosechada parece no haber aumentado, en promedio, a 
razón de más de 1 por ciento anual. Sólo el incremento de 
las áreas de riego, que en 1940 constituían todavía un total 
pequeño, denotó algún cambio cualitativo importante en esa 
primera época. Para atender a las necesidades básicas de la 
población hubo que importar alimentos. 


Durante la guerra y sobre todo en la posguerra, la situa- 
ción general de la agricultura cambió muy considerablemente. 
Desde 1945 se registra un incremento medio anual de alre- 
dedor del 6 por ciento. Pero sí se analiza esta cifra se encuentra 
que el sector dinámico de la actividad agrícola ha sido más bien 
el destinado en lo principal a los mercados externos. La pro- 
ducción para éstos —dominada por el algodón y el café— cre- 
ció tres veces más aprisa que la producción para el mercado 
interno, aun incluyendo en esta última el trigo. Debilitados 
como están ya los mercados internacionales de productos agríco- 
las, el desenvolvimiento general de la agricultura mexicana 
dependerá crecientemente de la posibilidad de hacer ascender 
la producción de cereales y productos pecuarios. En realidad, los 
problemas del maíz y de la carne siguen siendo fundamentales 
en México y son los que, a su turno, más afectan el poder de 
compra de la población rural. 

En los últimos veinte años se han obtenido, sin duda, ma- 
yores rendimientos agrícolas, aunque menos en el maíz que, por 
ejemplo, en el trigo o el algodón. Las áreas de cultivo se han 
ampliado y el riego, aunque destinado en gran parte a culti- 
vos de exportación, ha tenido efectos muy positivos. Un tercio 
de la superficie total de cultivo en México está bajo riego. 
El control de inundaciones en las zonas bajas ha sido otro 
factor significativo. Las técnicas han adelantado, se emplean 
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mejores semillas y los servicios agrícolas se han extendido. 
El transporte ha creado nuevas posibilidades de producción. La 
ganadería se ha repuesto del azote de la fiebre aftosa. Las con- 
diciones sociales; culturales y políticas de la vida rural han 
favorecido el progreso agrícola. El hombre de campo se ha 
reivindicado y además de poseer tierras tiene a su alcance 
la organización de su actividad con la ayuda del Estado y del 
crédito bancario. Y, sin embargo, continúa existiendo rigidez 
en la oferta de productos agrícolas para el mercado interno. 
Dado que la absorción de mano de obra en la industria 
y Otras actividades parece estarse acelerando y que el ingreso 
del trabajador industrial y del habitante de la ciudad será ma- 
yor y creciente, puede preverse una necesidad de aumentar la 
disponibilidad de alimentos; de no satisfacerse con la produc- 
ción nacional, tendrá que cubrirse con importaciones. Desde 
el punto de vista de las perspectivas del comercio exterior, ha- 
bría, sin embargo, que procurar destinar la mayor proporción 
posible del producto de las exportaciones y el turismo a otras 
importaciones menos sustituibles. Es a todas luces indispen- 
sable para México acelerar la creación de una agricultura pro- 
ductiva, flexible, bien orientada y próspera, capaz de responder 
a la estructura de demanda de sus productos que la industria- 
lización y el crecimiento urbano han ido conformando, y capaz 
de constituir un mercado generalizado y sólido para las indus- 
trias de bienes de consumo y otras. De lograrse, ello traería 
consigo una mejor distribución del ingreso familiar que, como 
se verá después, es otro de los grandes problemas de México. 
La solución, que corresponde a los especialistas estudiar 
en forma detallada, tiene que estar en manos del Estado, el 
cual debe crear las condiciones y establecer los alicientes ne- 
cesarios y Orientar sus inversiones y sus recursos crediticios 
hacia donde haga falta. Los principales capítulos en que es 
preciso intensificar y ampliar los esfuerzos hechos hasta ahora 
no son difíciles de identificar. Son la educación rural y la en- 
señanza de técnicas agrícolas; la organización eficaz, por me- 
dio de sistemas cooperativos, de ejidatarios y agricultores due- 
ños O beneficiarios de parcelas individuales, a fin de remediar 
los defectos del minifundio donde éste exista y de elevar la 
producción aun en los casos de unidades de explotación su- 
ficientemente extensas; la asesoría técnica en materia de culti- 
vos y la orientación de la labor agrícola en función de las 
situaciones del mercado; la ampliación y difusión del crédito 
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bancario y el mejoramiento de los servicios de comercializa- 
ción y de transporte; y la creación de actividades complemen- 
tarias que robustezcan el ingreso de la familia rural y permitan 
emplear productivamente el tiempo muerto. Todo ello supone, 
además, dar mayor impulso a la investigación y a la experl- 
mentación, así como a la formación de personal técnico y 
especializado, y mejorar en general los servicios gubermamen- 
tales. Encierra también la necesidad de una planeación de con- 
junto en que las proyecciones de la agricultura se armonicen 
con las industriales y otras. En este marco general, las inver- 
siones del Estado en la agricultura, sean obras hidráulicas, 
desmontes o mecanización, podrán orientarse conforme a cri- 
terios racionales de desarrollo. 


Los términos del desenvolvimiento industrial 


¡A industrialización en sí no necesita hoy en día justificarse. 
Es el único medio de lograr una elevación permanente del ni- 
vel de vida, y mientras algunos teóricos se entretienen en 
disquisiciones bizantinas sobre la división internacional del tra- 
bajo, la experiencia de todos los países subdesarrollados mues- 
tra que el progreso principal de los últimos años se debe al 
crecimiento industrial. Es más, como lo indica un trabajo 
reciente de las Naciones Unidas, salvo durante el período de 
la Segunda Guerra Mundial y la posguerra inmediata, la tasa 
anual media de incremento de la producción industrial ha sido 
mayor en los países subdesarrollados que en los países de más 
alto nivel de vida y grado superior de industrialización. 


Lo que, en cambio, admite discusión es la falta frecuente 
de armonía entre el desarrollo industrial y el agrícola, y la 
clase o, mejor dicho, el contenido estructural de la industria- 
lización. Es importante recordar que, históricamente, los países 
subdesarrollados principiaron a acometer su desenvolvimiento 
industrial conforme a los cánones clásicos: se establecieron, sin 
intervención del Estado, o con muy poca, fábricas capaces de 
tranformar un recurso o una materia prima cruda, a veces para 
exportarla en estado semielaborado y en ocasiones para con- 
sumo interno en su forma acabada; en estos últimos casos se 
admitía la conveniencia de una protección arancelaria transi- 
toria y de alguna medida de fomento crediticio. Según estas 
ideas, todas las industrias que requieran protección mayor y 
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más duradera, para las que hubiera que importar la matería 
prima o que supusieran mayor intervención del Estado, debían 
considerarse como antieconómicas. Sus productos debían im- 
portarse a cambio de la especialización en producir y exportar 
artículos primarios. 


Los acontecimientos mismos —entre ellos las guerras y la 
gran crisis económica mundial de los años treinta, y un nuevo 
sistema de ideas derivado de la consideración global del desa- 
rrollo económico— permiten plantear la necesidad de la indus- 
trialización en otros términos, menos fatalistas. La demanda 
mundial de productos primarios tiene en general poca elasti- 
cidad; crece lentamente, en parte porque el impulso industrial 
de los países más adelantados es débil y en parte por sustitucio- 
nes e innovaciones técnicas, a las que ya se hizo alusión, cuyo 
efecto es también negativo para los exportadores de productos 
básicos. Pero con las 'exportaciones de materias primas, por 
débiles que sean, hay que pagar las importaciones de manu- 
facturas de todas clases, y la demanda de éstas en los países 
subdesarrollados tiene por característica la de ser muy elástica. 
Resulta por ello aconsejable, para mantener el equilibrio con 
el exterior, evitar la importación de algunas manufacturas, a 
fin de dar preferencia en el gasto de divisas a las que repre- 
sentan técnicas más difíciles, sobre todo equipo y maquinaria, 
o a las que sean insustituibles. La industrialización es, en 
consecuencia, un medio de conservar el equilibrio de los pagos 
entre el país y el resto del mundo. 

Otra función decisiva de la industrialización es la de dar 
empleo más productivo a la parte de la población rural que el 
progreso técnico de la agricultura vuelve redundante, así como 
a la que emigra del campo a los centros urbanos por otras ra- 
zones. De no absorberse en la industria, dicha población in- 
gresa a las filas de los subocupados, que no representan pro- 
ductividad alguna para la economía y constituyen un lastre 
social y económico. 

La industrialización es el instrumento más eficaz con que 
se cuenta, además, para valorizar la producción agrícola y para 
acelerar la transición de una economía rural de subsistencia 
a una comercial y técnica. La demanda industrial de produc- 
tos agrícolas es un aliciente permanente, y la industria puede 


proveer a la agricultura de los implementos y materiales con 
qué responder a aquella demanda. 
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Sin agotar la enumeración de los efectos de la industria- 
lización en el desarrollo general, está fuera de toda duda, en 
fin, que sólo la sociedad industrial puede crear el espíritu de 
modernización técnica y adelanto científico que hoy caracte- 
rizan las etapas culturales más altas. 


De lo anterior, interesa recalcar especialmente que, lo que 
puede compeler a un país a industrializarse con intensidad y 
extensión no previstas en la economía política clásica, es la 
estimación conjunta y consciente que se haga de dos fenómenos 
fundamentales de una economía subdesarrollada: uno, la dis« 
paridad entre lo que desee importar y lo que pueda vender al 
extranjero, y el otro la necesidad de absorber la población rural 
excedente. Estos dos argumentos, que pueden llamarse el del 
equilibrio exterior y el de la prevención de la subocupación, 
respectivamente, son los más valederos, desde el punto de vista 
económico, para explicar el proceso de industrialización. Son 
condiciones que en mayor o menor medida se dan en cualquier 
país subdesarrollado. Están, desde luego, presentes en México. 

La industrialización mexicana ha sido bastante rápida y 
relativamente reciente. Antes de 1940, según algunos Índices, 
la producción industrial se elevó a una tasa media de alrede- 
dor del 5 por ciento anual, si bien a partir de niveles muy bajos 
en el período posrevolucionario inicial. Debe recordarse que en 
1940 la capacidad de producción nacional de acero no era 
sino de 195,000 toneladas, para dar un solo ejemplo. La guerra 
y algunas medidas de estímulo interno promovidas por el Es- 
tado hicieron crecer y diversificarse la producción industrial, 
y se desenvolvió una política general de fomento industrial 
mucho más completa y firme que en épocas anteriores. El 
auge algodonero y cafetalero de posguerra contribuyó, por su 
parte, junto con otras mejoras agrícolas, a orientar ahorros 
privados a la industria. Y el Estado se encargó de que no 
faltaran ni energía ni combustibles en ningún momento. Se 
inició el proceso de sustitución de importaciones, y se empezó 
a absorber mano de obra en la industria. 

Según algunos indicadores oficiales, la producción indus- 
trial ha aumentado en los últimos quince años a una tasa media 
anual acumulativa de alrededor del 6 por ciento, semejante 
a la del ingreso global. Sin embargo, hay motivos fundados 
para suponer que los índices hasta ahora empleados subesti- 
man la realidad, sobre todo en los últimos dos quinquenios. 


82 Nuestro Tiempo 


En todo caso, cabe plantearse la pregunta de si, aun contando 
con que la tasa verdadera sea mayor, el ritmo de industrializa- 
ción es suficientemente rápido para satisfacer la condición de 
contribuir a absorber la población rural excedente, y la de reem- 
plazar importaciones con la intensidad necesaria para conservar 
el equilibrio exterior. Es posible y aun probable que muestra 
industrialización sea todavía demasiado lenta. 


De ser cierto, de ello derivan varios otros problemas. Lo 
primero en que debe reflexionarse es que parte de la lentitud 
se debe al poder de compra insuficiente de las grandes mayorías 
de la población, entre ellas la rural. Si el ingreso medio rural 
mejorara considerablemente, muchas industrias productoras de 
bienes de consumo de primera necesidad funcionarían a plena 
capacidad y se obtendría así un incremento de producción de 
manufacturas sin incidir apreciablemente en el volumen de las 
importaciones, ya que sus materias primas —en la industria 
textil, de calzado y de indumentaria, en la de productos ali- 
menticios elaborados y otras— son, en lo principal, nacionales. 
Es posible, desde luego, que se redujeran así los costos de esas 
industrias. Además, se crearía mayor mercado para fabricar 
en el país las propias refacciones industriales y aun el equipo 
necesario para ampliaciones futuras. Un progreso agrícola ge- 
neralizado estimularía también otras industrias, productoras 
de maquinaria para las labores del campo y para el beneficio 
y la elaboración ulterior de muchos artículos primarios. Ten- 
dría, por añadidura, un efecto muy positivo en las industrias 
de la construcción. Mientras no ocurra todo esto, las industrias 
de bienes de consumo irán saturando ciertos mercados urbanos 
limitados y a veces suntuarios donde la competencia exterior es 
más fuerte, y continuarán, como hasta ahora, creciendo a un 
ritmo poco mayor que el de la población, digamos alrededor 
de 4 por ciento anual, Esto no es aprovechar las potencialida- 


des de consumo del país ni hacer frente a las necesidades de la 
población. 


Hay otros sectores de la industria donde los problemas son 
de distinto orden. La manufactura de bienes de consumo du- 
radero —por ejemplo, equipos domésticos, muebles, televisores, 
etc.— tiene la ventaja de dirigirse a demandas elásticas; pero 
mientras no se integre nacionalmente origina una demanda de 
importaciones de partes sueltas y materiales que pesan en el 
conjunto de las compras que México hace al exterior. En estos 
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casos, el ensanchamiento que se necesita tiene que ser vertical 
para aumentar la ocupación y eliminar importaciones, y hori- 
zontal para lograr de manera económica los beneficios de la 
tecnología moderna. Este sector debería ser, evidentemente, 
objeto de planeación, a fin de lograr el máximo de aprovecha- 
miento de equipos y procesos de gran densidad económica de 
la propia industria, prever las repercusiones en otras industrias 
- y hacer frente a ellas con oportunidad, y poner los productos, a 
costo más bajo y mediante modelos estandarizados, al alcance 
de grupos más amplios de la población. Se ha avanzado un 
poco en México por este camino, pero la tarea que se avecina 
será todavía prodigiosa. El caso más complejo y voluminoso 
——Cuya etapa actual de desarticulación es sumamente antieconó- 
mica— es el de la fabricación de automóviles. 

Tratándose de los bienes de capital el problema es pare- 
cido. Dichos bienes pueden ser equipo de transporte —cuya 
demanda futura puede proyectarse con menos dificultad y en los 
que la solución es semejante a la de la industria automovilís- 
tica y se vincula a ella—,0 pueden ser maquinaria indus- 
trial, agrícola, para la construcción, etc., cuya demanda es muy 
diversa y muy difícil de prever con precisión. Esta última es la 
clase de productos cuya importación menos puede sustituirse 
a la corta; su producción, además, tiene que ir respaldada por 
larga experiencia, una fuerte inversión en tecnología, merca- 
dos bastante grandes y recursos financieros abundantes. Gene- 
ralmente, un país subdesarrollado procura reservar sus divisas 
para importar el máximo de maquinaría y equipo. No obs- 
tante, si se tiene industria siderúrgica no hay motivo par el 
cual no se deba adelantar en la fabricación de máquinas y sus 
partes. México está entrando en esta etapa y se abre con ella 
un campo por ahora ilimitado. 

El sector más vulnerable e incierto entre los bienes de 
producción, es, sin embargo, el de los productos intermedios, 
o sea los que sólo son materia prima o semielaborada consumi- 
da en la fabricación de otros bienes, sean éstos de consumo o de 
producción. En el concepto moderno de la industrialización 
no es indispensable que se disponga de todas las materias pri- 
mas en el país; hay motivos económicos suficientes para jus- 
tificar la producción inicial de un artículo a base de materiales 
importados, sobre todo sí éstos son semielaborados o resultado 
de una técnica avanzada. Pero tarde o temprano deberá bus- 
carse la forma de sustituir su importación por producción na- 
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cional. De otra manera, dichos materiales se volverán elementos 
de la importación total en extremo dinámicos y por lo tanto 
absorbentes de una proporción considerable de las divisas. Por 
ejemplo, en México, en los veinte años recién transcurridos 
el volumen de las importaciones de materias primas metálicas 
ha aumentado a razón de un 7 por ciento anual acumulativo 
y el de las no metálicas —que comprende productos químicos — 
al ritmo aún mayor de 9 por ciento anual. Con excepción de 
los combustibles, cuya sustitución ha sido rápida en los últi- 
mos años, y la maquinaria industrial, ningún otro grupo de 
importaciones ha aumentado tan velozmente. Más del 40 por 
ciento de las importaciones mexicanas son materias primas y 
sermimanufacturadas. En consecuencia, para contribuir al equi- 
librio exterior y para aumentar la ocupación, se requiere obte 
nerlas o fabricarlas en el país. 


Este aspecto de la sustitución de las importaciones ha 
avanzando ya, en los últimos dos quinquenios, en la rama quí- 
mica, la siderúrgica y otras que muestran tasas muy elevadas 
de incremento de la producción. Sin embargo, es preciso am- 
pliar aún más esas industrias de productos intermedios y hacer 
frente, en proporción creciente, a la demanda futura previsible. 
Se trata de un proceso difícil, porque hay que hacerlo en 
competencia continua con el producto importado que es gene- 
ralmente imprescindible mientras la demanda interna exceda a 
la producción nacional, y porque en un sector de tecnología 
moderna que progresa en forma rápida. Un producto químico 
considerado hoy como adecuado, puede quedar totalmente des- 
plazado mañana por otro distinto y más barato, y las instala- 
ciones para producir el primero quedarían obsoletas. Además, la 
escala de producción necesaria suele ser grande y el mer- 
cado interno previsible puede no justificarla hasta pasado al- 
gún tiempo; de ello hay ejemplos, tanto en productos metálicos 
como en químicos y otros. Un progreso firme y generalizado 
en la fabricación de productos intermedios, aunque en gran 
parte lo efectúe la iniciativa privada, requiere una coordina- 
ción general continua, supervisada por el Estado, para que 
responda a las necesidades superiores de un programa de indus- 


trialización y de desarrollo econémico. No hemos alcanzado 
esta etapa aún en México. 


Tres aspectos más de la industrialización merecen mencio- 
narse, aun cuando sea brevemente. Si la industria y la agri- 
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Cultura están enlazadas entre sí, las relaciones de interdepen- 
dencia de las distintas ramas industriales son aún mayores, pot 
la misma naturaleza técnica de los procesos industriales. El 
desenvolvimiento industrial tiene por ello que ser genera- 
lizado y no confinado a unos cuantos sectores, a fin de derivar 
el máximo aprovechamiento de la capacidad de producción y 
dar uso a subproductos, a la vez que para crear una demanda 
múltiple que a su vez incite nuevas inversiones industriales. 
Este es un argumento complementario importante a favor de 
una planeación adecuada de desarrollo industrial. 

Otro aspecto de gran importancia que una política de 
desarrollo industrial no puede descuidar es el de la formación 
acelerada de obreros calificados, supervisores de nivel medio, 
técnicos e ingenieros y personal administrativo y directivo. Por 
más que hayamos hecho en México a este respecto, nunca ha- 
bremos invertido suficientes recursos en el elemento humano. 

Por último, debemos reflexionar con seriedad acerca de 
los problemas de la innovación tecnológica en la industria. 
Varios años de experiencia y dedicación obtenidos en la for- 
mación de dos o tres pequeños institutos de investigación que 
trabajan con recursos aún minúsculos, no han tenido todavía 
mucho eco en la industria. La situación de servidumbre tecno- 
lógica en que se encuentra un país como México puede tener 
consecuencias muy graves de orden económico. En primer lu- 
gar, no aprovechamos industrialmente y de la mejor manera 
muchos recursos naturales propios. Además, imitamos, en un 
mercado de escaso poder de compra, los diseños tecnológicos 
correspondientes a países de gran densidad de ingresos; esto 
ocurre lo mismo en bienes de consumo que en maquinaria. 
Por otro lado, el uso casi exclusivo de tecnología extranjera 
nos hace depender en forma ya onerosa del pago de procesos 
y servicios técnicos del exterior, así como de regalías sobre pa- 
tentes. No es probable que México pueda remediar esta pers- 
pectiva en corto tiempo, pero se daría un paso adelante si 
tanto el Estado como la industria apoyaran e impulsaran en 
escala varias veces mayor la investigación tecnológica y cien- 
tífica nacional. 

Las consideraciones hasta aquí expuestas en forma tan 
sintetizada acerca de los problemas de la industria no son, por 
supuesto, sino ingredientes de una política general de desa- 
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rrollo industrial que en México todavía no se ha definido, pese 
a la satisfacción que en muchos pueda producir el progreso 
de los últimos años. 


Significación del sector público 


A PARTIR de nuestra Constitución de 1917, el Estado es el 
principal promotor del desarrollo de la economía y el guar- 
dían de la riqueza nacional. Vivimos, además, en una economía 
mixta, en que el Estado asume importantes funciones producti- 
vas y de inversión por su propia cuenta o en conjunción con la 
iniciativa privada. La casi irrestricta propiedad privada del 
liberalismo anterior a la Revolución cedió el paso a modali- 
dades especiales en varios sectores, sobre todo el agrario, y se 
han promulgado disposiciones que reservan al Estado el mono- 
polio de algunas actividades económicas. Se practica en Méxi- 
co una extensa y variada reglamentación pública de la activi- 
dad económica privada. 

En virtud de todo ello, para los fines de un examen de los 
problemas del desarrollo económico debe precisarse que el 
“sector público” de muestra economía abarca no sólo las enti- 
dades de gobierno, que recaudan impuestos y ejercen presu- 
puestos, sino también los organismos públicos descentralizados 
y las empresas industriales, comerciales, financieras y otras de 
las que el Estado es dueño o en que participa apreciablemente. 
Estos organismos y empresas, en su mayor parte, efectúan, sea 
en forma directa o por intermedio de otros, inversiones en ac- 
tividades que son fundamentales para el crecimiento económico 
del país y el mejoramiento social; y actúan a la vez como pro- 
ductores de una parte del ingreso nacional. 

¿Cuál es el alcance, en términos cuantitativos, de seme- 
jante sector público ampliado? Por desgracia, pese a la im- 
portancia del fenómeno, nuestro progreso estadístico mo ha 
alcanzado aún a representar, en un sistema de cuentas nacio- 
nales, la incidencia total de la actividad gubernamental. Sólo 
se dispone de información respecto a los ingresos y egresos 
presupuestales de los gobiernos federal, del Distrito, estatales 
y municipales (éstos últimos un tanto estimativos), pero no 
la relativa a los ingresos y gastos corrientes del conjunto de 
organismos y empresas de producción y comercio del Estado o 
de participación estatal. Es decir, podemos conocer la gravi- 
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tación fiscal del sector público sobre la economía privada, y su 
aportación a ésta en forma de servicios gubernamentales, mas 
no la contribución de las empresas y entidades estatales y 
paraestatales al ingreso nacional o a las partes de éste prove- 
nientes de los sectores industrial, agrícola, petrolero, de trans- 
portes, etc. 

Respecto a la tributación, sabemos que el Estado absorbe 
en México apenas un poco más del 1o por ciento del producto 
nacional bruto, proporción por cierto inusitadamente baja 
en comparación con otros países, que hace suponer que la ac- 
ción fiscal en México es leve en su conjunto y que escapan 
a ésta porciones y clases de ingresos que llegan a una suma 
de consideración. El gasto corriente total es aún más bajo que 
el ingreso fiscal, pues parte de este último se destina a costear 
inversiones del sector público; dicho en otros términos, al no 
extender el Estado sus gastos corrientes hasta el límite de sus 
recaudaciones fiscales —y, de paso, al no proveer al país de 
los servicios gubernamentales que se necesitan con la amplitud 
requerida— se efectúa un ahorro público, de la colectividad, 
con el cual se incrementa, mediante inversiones también pú- 
blicas, la capacidad de producción nacional. En México, con 
poco, el Estado en verdad hace mucho, contrariamente a lo que 
se supone. 

El excedente de ingresos fiscales sobre gastos corrientes 
no es, desde luego, la única fuente de financiamiento de las 
inversiones del sector público, aun cuando importante, pues 
cubre alrededor de la tercera parte (en la posguerra inmediata, 
cuando apenas se iniciaba el crédito externo, constituía más 
del 70 por ciento). La reinversión de los ingresos netos o uti- 
lidades de los organismos y empresas estatales representa hoy 
día un recurso tan considerable como la aportación fiscal. El 
ahorro privado, parte del cual el Estado absorbe mediante la 
emisión de títulos, es una de las fuentes menos significativas. 
Y, en cambio, son de creciente importancia proporcional los 
recursos crediticios a mediano y a largo plazo obtenidos del ex- 
tranjero. Gracias a todos estos medios se lleva a cabo en Méxi- 
co un volumen de inversión pública bruta que varía entre un 
4 y un 6 por ciento del producto nacional, pero que en los últi- 
mos años ha declinado. Quiere decir esto que, desde el punto 
de vista de la inversión, con todo y el uso de créditos externos, 
la incidencia del sector público de la economía no es aún muy 


grande. 


88 Nuestro Tiempo 


Se refuerza esta afirmación al observar la inversión pri- 
vada. A partir de la posguerra, el volumen de ésta, según 
algunas estimaciones, se ha incrementado con bastante mayor 
rapidez que el de la inversión pública, al grado de constituir 
ya cerca de dos tercios del total anual, en comparación con 60 
por ciento o menos hace unos diez años. Sin embargo, tam- 
poco puede decirse que la inversión privada signifique un 
esfuerzo de capitalización muy intenso, pues una porción no 
despreciable de ella —quizá más de la quinta parte— está re- 
presentada por construcciones residenciales, que, aun en el caso 
de que fueran todas de tipo medio y popular, no incrementan 
sino indirectamente la capacidad de producción del país. Lue- 
go, la acción conjunta de la inversión privada y la pública, 
esta última en proporción declinante, parece ser algo débil. 
Un coeficiente global de capitalización macional de 13 a 15 
por ciento no debe ni puede dejarnos muy satisfechos. Nece- 
sitaría incrementarse de un 18 a 20 por ciento para asegurar una 
tasa general más elevada de aumento de la producción. 

Plantear un coeficiente de inversión total mayor lleva a 
dos preguntas: ¿debería elevarse la inversión privada, la pú- 
blica, o ambas? ¿Cómo mejorar la productividad media de la 
inversión? Confiar en que fuera exclusivamente la inversión 
privada la que asegurara el ritmo más elevado de crecimiento 
sería exponerse, por una parte, a que no se cumplieran las 
metas deseadas y, por otra, a que las clases de inversión que se 
efectuaran no fueran las más útiles para el desarrollo general 
del país. Las metas podría no cumplirlas la inversión privada 
por muchas causas, pero principalmente porque hay sectores 
como el agrícola, el de energía y combustibles y el de trans- 
porte en que no corresponde o no es muy probable que se amplíe 
esa clase de inversión. En cuanto a la utilidad social de la 
inversión privada, sería poco valioso, por ejemplo (y exage- 
rando), que el incremento ocurriera solamente en residencias 
de lujo de los balnearios marítimos u otros. 


En consecuencia, un programa articulado de desarrollo 
económico requeriría elevar la inversión pública, y no sólo 
para ampliar la capacidad de producción en los sectores que 
no sean atractivos para el capital privado, sino porque México 
dista mucho de contar con la suficiente infraestructura pública 
para facilitar y estimular grandemente las inversiones privadas 
de carácter industrial. La estructura de nuestra economía es de 
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tal naturaleza, que, pese a todo lo hecho hasta ahora, si el Es- 
tado no se Ocupa de seguir ampliando los medios de comuni- 
cación, la capacidad eléctrica, las áreas de riego, los servicios 
de agua y otros de utilidad general, la inversión privada no 
podrá prosperar. Lejos de contraponerse la inversión pública 
y la privada, ésta última necesita de aquélla. 


Pero la inversión pública probablemente deba llegar a 
_ mayores alcances, inclusive en el campo industrial. Hay ejem- 
plos, cierto que algunos discutibles en cuanto a su eficacia, 
de empresas industriales del Estado establecidas para poner 
en marcha una nueva actividad sustitutiva de importaciones. 
Una política de desarrollo que se preocupe por mantener un 
ritmo de crecimiento industrial de magnitud suficiente para 
asegurar el equilibrio exterior y absorber el excedente de po- 
blación rural no puede verse frustrada o entorpecida por la 
falta de iniciativa o de impulso de la empresa privada; en esos 
casos, el Estado no debería vacilar en crear las instalaciones 
industriales, cuya necesidad sea previsible, con la salvedad 
obvia de que deberían ser manejadas con la máxima eficacia. 

No es concebible, resumiendo, que sin actividad inversio- 
nista del sector público más intensa que hasta ahora pueda 
realizarse el desarrollo de los sectores agrícola, energético, de 
transporte y aun industrial que demanda el mejoramiento del 
nivel de vida. A lo cual habría que añadir las necesidades ín- 
satisfechas, y las que crecen de año en año, en materia de 
“vivienda obrera, construcción escolar, suministro de agua po- 
table, servicios hospitalarios, sociales, etc. 

A quienes piensen que la inmensa tarea de ampliación 
de la capacidad productiva del país pudiera confiarse a la in- 
versión privada, hay que plantearles el problema en sus térmi- 
nos reales, en función de urgencias inaplazables de desarrollo. 
No debe éste sacrificarse a una mera posibilidad tcórica. El 
libre juego de las fuerzas de la economía privada no podría 
dar por resultado, por más atinados que fueran sus impulsos 
individuales de inversión, una suma total de inversiones que 
correspondiera en monto y en estructura a las exigencias del 
crecimiento. Es la economía pública la que tendrá que llevar 
la carga principal y abrir las brechas de desarrollo por las que 
después pueda pasar el resto de la economía nacional. 

Sin embargo, el sector público mexicano es pobre en re- 
cursos, lento y complicado en su proceder, falto de coordina- 
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ción interna y con frecuencia ineficaz en la ejecución de sus 
programas. Tenemos aún en México una organización de go- 
bierno y de administración que parece hecha para otras épocas, 
cuando el desarrollo económico era tal vez de carácter más es- 
pontáneo. ¿Pueden y deben las tareas de coordinación de la 
política de desarrollo dejarse libradas a arreglos parciales, a 
apremios, a improvisaciones “político-técnicas”, sin evaluación 
económica suficiente? ¿Pueden, en esta ctapa crítica de nuestra 
evolución nacional, excusarse nuestras deficiencias de planea- 
ción del desarrollo diciendo que trabajamos “a la mexicana” 
y dando a entender que confiamos en la buena suerte? El haber 
descubierto, como ha ocurrido en los últimos años, que nues- 
tros problemas de crecimiento son cada día más complejos 
y de difícil solución, no nos ha llevado con igual rapidez a la 
formulación de una política de desarrollo que sea integral y 
se exprese en metas cuantificables y medios de acción asequi- 
bles a la opinión pública, que el ciudadano común y corriente 
comprenda con facilidad. Se habla, por cierto, de planeación, 
a veces de un sector de la economía, otras de una región; pero 
hay que concluir que no es sino una planificación física, es 
decir, de obras sin contenido económico claro. Se carece toda- 
vía de una concepción global del desarrollo del país —una 
que vaya más allá del período presidencial en turno—, y son 
insuficientes aún los estudios en que debe fundarse. 

Debido a que la información con que se cuenta respecto 
al sector público de nuestra economía se refiere exclusivamente 
a la inversión y a los recursos fiscales, se pierde de vista con 
bastante frecuencia que tan importante como efectuar inver- 
siones O recaudar impuesto es adoptar una política económica 
que, por medio de la acción administrativa central, regional 
o de organismos descentralizados, permita alcanzar los objeti- 
vos que se pretendan con la obra emprendida inicialmente. 
Para dar el ejemplo clásico en México: una presa que no vaya 
acompañada de trabajos de drenaje, de una utilización racional 
del agua, de servicios de extensión agrícola, del mejoramiento 
del transporte local, de sistemas adecuados de comercialización 
de las cosechas, de información sobre mercados, etc., podrá 
ser un monumento magnífico a la visión del estadista y a la 
capacidad extraordinaria del ingeniero mexicano, pero no por 
fuerza una aportación definitiva a la productividad del país. 
Otro ejemplo más actual: la construcción de caminos admira- 
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bles a los lugares de interés turístico, de hoteles modernos y 
otras facilidades materiales, sin un conjunto de ideas racionales 
y medidas coordinadas para elevar la corriente de turismo, nos 
dejará tal vez con gran satisfacción estética acerca de nuestros 
centros de recreo, nuestra herencia arqueológica y muestros 
bellos edificios coloniales, pero no contribuirá a que obtenga- 
mos de los recursos invertidos los medios con qué acelerar el 
- desarrollo económico general. En México, la obra terminada 
se toma con demasiada frecuencia por problema resuelto. La 
planeación, debería ser obvio, no consiste solamente en hacer 
inversión pública e inducir la privada, sino también en crear 
condiciones que permitan obtener de la inversión el mayor ren- 
dimiento para la colectividad, no sólo hoy, sino mañana. 


La distribución del ingreso 


Es poco vigor fiscal del sector público es efecto, y también 
causa, de la distribución del ingreso que prevalece en México. 
No es, claro está, la causa única, mi el solo efecto. Las raíces 
de la distribución desigual e injusta del ingreso se encuen- 
tran en muchos otros factores, algunos de índole social e ins- 
titucional y otros relacionados con el proceso mismo de desa- 
rrollo. Una de las funciones de un sistema tributario, y del 
sector público en general, es la de ayudar a corregir la mala 
distribución del ingreso, y no sólo por justificaciones éticas 
sino por sólidas razones económicas atínentes al desarrollo. 
Si, como en México, el sistema tributario no desempeña esa 
función y, a su vez, los servicios que presta el Estado mediante 
sus gastos corrientes no compensan suficientemente el reducido 
ingreso de la mayoría de la población, se cae en un círculo vi- 
cioso en que la concentración del ingreso nacional y de la 
riqueza industrial y urbana en pocas manos imprime a la estruc- 
tura fiscal características que probablemente acentúan la des- 
igualdad. Y ésta, por sus efectos en el equilibrio exterior de la 
economía, por las formas suntuarias e improductivas de con- 
sumo y de inversión que fomenta y por la estrechez de poder 
de compra que representa en los sectores rural y urbano ma- 
yoritarios, se convierte en un obstáculo al desarrollo econó- 
mico. 

La distribución del ingreso en México es insospechada- 
mente desigual si se tienen en cuenta la revolución social por 
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la que el país ha pasado y la naturaleza tan diversificada del 
desarrollo económico de los últimos veinte años. Pero hay 
tres elementos estructurales, aparte de muchos otros, que en 
parte la explican: la rigidez relativa de la producción agro- 
pecuaria, la elevada tasa de incremento demográfico —que im- 
pone un suministro creciente de mano de obra no calificada— 
y la insuficiencia del ritmo de industrialización. En consecuen- 
cia, no debería extrañarnos. Aun así, es una distribución asom- 
brosamente impresionante. 

Hay motivos para suponer que la distribución del ingreso 
en México empezó a empeorar desde 1925, a juzgar por datos 
indirectos, entre ellos el consumo aparente por habitante de 
los principales alimentos. Pero el grado de desigualdad a que 
se ha llegado no se conocía con precisión hasta hace muy poco, 
gracias al estudio revelador publicado últimamente por Ifigenia 
de Navarrete, que aprovecha resultados de algunas encuestas de 
la Dirección de Estadística y otras informaciones. Se calcu- 
la que en 1957 el 46 por ciento de las unidades familiares 
mexicanas tuvo ingresos (incluidos servicios y bienes recibi- 
dos en especie) inferiores a 500 pesos mensuales y percibía en 
conjunto apenas la séptima parte del ingreso personal total 
del país. Aproximadamente otro 40 por ciento de las familias, 
que ganó apenas entre unos 500 y unos 1,300 pesos al mes, 
obtuvo casi un tercio del ingreso total. Un grupo reducido 
de clase media, constituido por un 14 por ciento del número de 
familias, con ingresos entre 1,300 y 5,400 pesos mensuales, 
recibió otro tercio del ingreso global. Queda, en fin, la cuar- 
ta parte del ingreso en manos del 2.3 por ciento de las familias 
cuyo ingreso medio fue superior a 5,400 pesos mensuales. 


Comparada esta distribución con la-de 1950, los cálculos 
de la señora de Navarrete indican que el 20 por ciento de las 
familias con ingresos medios más bajos —hasta aproximada- 
mente 300 pesos mensuales— estaba en mejor situación enton- 
ces; que la mitad del número total de familias, pero todavía 
con ingresos inferiores a 500 pesos al mes, incluido el primer 
grupo, tenía en 1950 una participación un poco mayor en el 
ingreso personal global que la que registró en 1957; que sí se 
alargan las categorías hasta abarcar el 80 por ciento de las 
familias, con límite de ingreso medio de unos Soo pesos en 
1950 y 1,100 en 1957, esta conclusión sigue siendo válida; y 
que sólo el 20 por ciento restante que recibió los ingresos más 
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elevados, pero muy particularmente la clase media, logró obte- 
ner una parte mayor en 1957 que en 1950. 

Estamos, pues, muy lejos de haber incorporado a la gran 
mayoría de la población a las categorías de poder de compra 
que podrían sustentar una industria de bienes de consumo muy 
extendida y dinámica. México es uno de los países donde el 
ingreso está más desigualmente distribuido, y como algunos 
- datos regionales de que se dispone indican que las zonas ru- 
rales del centro y del sur del país, donde se encuentra la mitad 
de nuestra población, son las de menor ingreso familiar rela- 
tivo, la esencia del problema radica en gran parte en la agri- 
cultura, cuyo rezago ya ha sido señalado. Se confirma así el 
diagnóstico por dos caminos distintos. Pero por supuesto que 
la industrialización, pues lo comprueban los datos, es el factor 
característico hasta ahora de una elevación sustancial del ingreso 
familiar nacional medio, y debe seguirse acelerando, como ya 
se dijo. Desarrollo agrícola e industrialización se demuestran 
una vez más como fenómenos inseparables. 


La estrategia monetaria y financiera 


Han pesado siempre sobre el desarrollo económico mexicano 
las preocupaciones monetarias y financieras. En los años veinte 
es probable que una atención excesiva —pero explicable— a 
la estabilidad monetaria y al saneamiento de la deuda exterior 
hayan impedido dar mayor impulso al desarrollo. De cualquier 
manera, de entonces data el establecimiento de un sistema de 
instituciones bancarias del Estado que, ampliado a varios cam- 
pos nuevos, ha sido con el tiempo un instrumento importante 
del desarrollo. 

La utilidad del sistema de banca oficial se ha demostrado 
repetidamente y de diversas maneras. En los años en que Sa- 
lía México de la depresión del comercio exterior de los treinta, 
la política de fomento monetario, entonces seguida con tino, 
estimuló el crecimiento industrial y amplió la infraestructura 
económica del país. Durante la Segunda Guerra Mundial, las 
medidas de regulación monetaria evitaron que la inflación 
de origen externo llegara a peores extremos, aun cuando, por 
otra parte, no fue secundada por una política presupuestal lo 
bastante adecuada. En épocas más recientes, la política mone- 
taria y la fiscal se han combinado de mejor manera y, dentro 
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de normas de prudencia excedidas rara vez, han dejado de ser 
factores de perturbación económica. Su contribución más im- 
portante ha sido la de crear confianza, impedir desbocamientos 
especulativos y aseguar la estabilidad monetaria, sin dejar de 
alentar el crecimiento general del país. En especial, han per- 
mitido desviar recursos financieros hacia el sector público y 
canalizar los fondos a largo plazo venidos del exterior. 


Sin embargo, en los últimos quince años han sobrevenido 
dos devaluaciones del peso (consideradas las de 1948 y 1949 
como una sola); la de 1954 fue radical y casi inesperada, con 
consecuencias sociales inmediatas muy graves. Y de 1955 en 
adelante, al lado de la política monetaria cautelosa, el ritmo 
de crecimiento general ha sido ligeramente menor, en parte 
por la influencia de los mercados internacionales atónicos. ¿Es- 
taremos destinados a desarrollarnos con rapidez, pero con deva- 
luaciones ?, ¿o a una estabilidad relativamente estéril ? ¿Debemos 
ser siervos de las finanzas, o habrán éstas de obedecer los 
dictados de un desarrollo más positivo ? 


En la vida económica, nada hay que presente tan falsas 
apariencias como lo monetario y financiero. Tras estos fe- 
nómenos está siempre lo real, fundamentalmente los recursos, 
la producción, la organización y el trabajo. En una política 
de desarrollo, la función de la política monetaria y crediticia 
no es mantener un volumen dado de medio circulante o una 
cifra predeterminada de reserva monetaria, sino dar la fluidez 
necesaria a la actividad productiva y facilitar el monto necesa- 
rio de inversión pública y privada. La estabilidad del circu- 
lante sin incremento de la producción y de la inversión sería 
un objetivo engañoso, como lo sería una reserva monetaria 
inflexible que obligara a frenar el crecimiento. Los verdaderos 
límites de la política monetaria los dan dos categorías de fac- 
tores: por una parte, la elasticidad relativa del proceso produc- 
tivo, y por otra, la proporción del ingreso total que se ahorra. 

El primero de estos grupos de factores encierra todas las 
complejidades del desarrollo económico. Lo ya realizado en 
materia de inversión determina en gran parte la elasticidad 
futura del sistema, como también intervienen la estructura de 
la capacidad de producción y la interrelación entre los distintos 
sectores, cuya capacidad se ha incrementado. La absorción tec- 
nológica, la eficiencia productiva y la escasez relativa de mano 
de obra son igualmente elementos determinantes. Desde este 
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punto de vista la función de la política monetaria y financiera 
debería ser la de ayudar a acentuar los puntos de flexibilidad 
y, es obvio, a reducir los nudos de obstrucción. Ello supone 
más que medidas de regulación cuantitativa, el uso de instru- 
mentos de dirección del crédito en manos del Estado y al ser- 
vicio de los planes de desarrollo. Sólo el Estado puede juzgar 
de las necesidades superiores de crédito para lograr las metas 
convenientes de desarrollo. En este orden de ideas, por ejem- 
plo, la única manera de llevar el crédito en México a la eco- 
nomía agrícola en cantidad adecuada es a través de instituciones 
bancarias gubernamentales suficientemente dotadas de recursos. 

La capacidad de ahorro de un país es la otra categoría 
principal de factores que deben orientar a la política monetaria 
interna. En principio, el ahorro pudiera parecer un factor dado 
e invariable. La política monetaria, se dice, no puede crear 
ahorros para el desarrollo. La distribución del ingreso como 
la que padece México supone que sólo un sector reducido de la 
población, el de mayores ingresos, tiene capacidad de ahorro, 
por lo que una política de estímulo monetario no por fuerza 
absorbería ese ahorro y sí, en cambio, crearía demanda adicio- 
nal que, ante producción inelástica, acentuaría tendencias in- 
flacionarias que el desarrollo lleva en sí. Pero el ahorro de las 
personas no es sino una parte del ahorro de la comunidad; otra, 
el de las empresas en su conjunto, puede ser estimulado por 
una política crediticia flexible y bien orientada. La formación 
de ahorros y la consecuente expansión industrial se ve frecuen- 
temente estorbada por falta de acceso de las empresas al sistema 
bancario, lo que a su vez puede determinar una concentración 
del ahorro en empresas que requieran menos expansión o sean 
menos importantes para el desarrollo económico, pero que cons- 
tituyen, al parecer, mejores sujetos de crédito. El sistema ban- 
cario y las medidas de regulación necesitan enfrentarse más po- 
sitivamente a este problema, a fin de desempeñar el papel que 
demanda el desarrollo económico. 

No está exclusivamente al alcance de la política moneta- 
ria lograr estos resultados. Es preciso que venga en su ayuda 
la fiscal. Un buen sistema tributario impediría muchas formas 
suntuarias de consumo y aun de inversión de los sectores de 
ingresos elevados y tendría el efecto de elevar la tasa de ahorro 
transformando parte del privado en público. El gasto presu- 
puestal que se hiciera con los recursos impositivos incrementa- 
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dos contribuiría a corregir la distribución del ingreso y a fa- 
vorecer la ampliación del mercado nacional; ayudaría a ven- 
cer las rigideces de oferta ante las cuales se inhibe la política 
monetaria; y permitiría, entre otras cosas, dotar de recursos 
suficientes a instituciones de crédito que tengan objetivos es- 
peciales que cumplir en el desarrollo económico. La política 
fiscal, a través de medidas tributarias adecuadas, es también 
capaz de influir favorablemente en el ahorro de las empresas 
y, en consecuencia, en la capacidad de financiamiento de la 
expansión industrial. Un sistema impositivo, siendo riguroso, 
puede a la vez ser estimulante del desarrollo y de la iniciativa. 


Las consecuencias de una reforma tributaria en México 
serían incalculables. Aparte de los efectos benéficos a que se 
ha hecho referencia, permitiría hacer de la política monetaria un 
instrumento más eficaz; equivaldría a llenar el otro platillo 
de una balanza excesivamente inclinada en contra del banco 
central. Pero, sobre todo, haría posible dar al sector público 
un vigor renovado, con todo lo que significa para adentrarse en 
la solución de los problemas de desarrollo, cuyos términos se 
han venido planteando hasta aquí. Sería inclusive un medio de 
asegurar un mayor uso de créditos del exterior si ello se esti- 
mare necesario. 

El robustecimiento del fisco mexicano, mediante reformas 
de conjunto, constituiría la mayor garantía de la estabilidad 
monetaria externa sin interrupción del desarrollo económico. 
Salvo una fluctuación adversa violenta y duradera de la eco- 
nomía internacional, el equilibrio exterior de la economía me- 
xicana depende en forma cada día más manifiesta de la manera 
en que se prosiga el desarrollo económico, de la congruencia de 
la política que se adopte en favor de éste y de la consistencia 
del conjunto de medidas que la compongan. El crecimiento, 
como ya se ha visto, comporta grandes cambios estructurales. 
Si la economía interna no responde con mayor producción y 
productividad, la demanda se ejerce sobre el resto del mundo, 
es decir, sobre importaciones. La intensidad del aumento de 
éstas depende de la distribución del ingreso, de la política tri- 
butaria, del fomento agrícola, de la etapa de desenvolvimiento 
industrial del país y, en general, de la calidad de los programas 
de desarrollo. Hacer de éstos un conjunto de objetivos y me- 
dios compatibles entre sí es, en el fondo, la mejor defensa contra 
un posible desquiciamiento monetario exterior. En esas condicio- 
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nes, además, el respaldo que en cualquier momento fuere nece- 
sario por razón de la situación económica internacional o por 
cualquier fluctuación imprevista o fortuita, sería más asequi- 
ble y eficaz. 


Necesidad de una consideración de conjunto 


E sra implícito en todo lo anterior que si hemos de continuar 
progresando con mayor rapidez que en los años precedentes, es 
indispensable que reconozcamos la interdependencia de todos 
los diferentes aspectos del desarrollo económico. El mejora- 
miento de la actividad agropecuaria, la expansión industrial, la 
ampliación de la inversión pública y la privada, el ensancha- 
miento de los servicios públicos, la corrección de la distribu- 
ción desigual del ingreso, la sustitución de importaciones, el 
fomento de la exportación y el turismo, la mejor orientación 
de la política monetaria y financiera, la reforma tributaria, el 
progreso social, son elementos y partes del desarrollo que se 
apoyan mutuamente, pero que no se rigen por una ley natural 
que por fuerza produzca armonía y resultados óptimos. 

No somos, ni podremos ser, un país aislado de la econo- 
mía mundial, ni está en nuestras posibilidades abstraernos de 
las tendencias y fluctuaciones del comercio internacional. Es 
ésta una variable exógena en nuestro sistema, y aun cuando 
pueda preverse su influencia en un momento dado, debemos 
estar preparados para acomodarnos a sus desplazamientos. Por 
lo pronto, la perspectiva de los mercados exteriores parece 
más bien un tanto débil. Pudiera cambiar, sea por reaviva- 
miento de las tendencias industriales de otros países o por ma- 
yores necesidades de productos primarios de naciones que hasta 
ahora han participado poco en el comercio mundial, o bien 
porque se adopten medidas internacionales efectivas de regu- 
lación de los precios y de equilibrio de la oferta y la demanda 
mundiales. Pero mientras eso no ocurra, el estímulo que la 
economía mexicana reciba del exterior no será tan significativo 
como en el pasado. 

Es evidente también que los cambios estructurales de nues- 
tra economía nos han colocado en una situación nueva. La 
industria se ha vuelto más diversificada y compleja, y su evolu- 
ción ya justifica una integración más cabal que permita reducir 
progresivamente la proporción que las importaciones de pro- 
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ductos intermedios representan en el consumo previsible de 
los mismos. Sólo mediante mayor coordinación del desarro- 
llo industrial y, en los casos necesarios, con Iniciativa pública, 
es probable que se llenen las lagunas más importantes. La 
agricultura, por su parte, requiere satisfacer de manera cre- 
ciente la demanda industrial de sus productos y en forma más 
flexible las necesidades alimenticias de la población. El pro- 
greso agrícola sería a la vez uno de los instrumentos más efi- 
caces para corregir por su base la distribución del ingreso, pero 
no sin que se acelere a la vez la industrialización para absorber 
la población rural excedente. 

No estamos en México precisamente en una encrucijada, 
aunque sí tal vez en uno de esos recodos del camino donde 
no se alcanzan a recordar con toda precisión las incidencias y 
dificultades del recorrido anterior, ni a ver bien los peñascos 
que quizá estorben nuestro paso acelerado por la ruta venidera. 
Lo que hayamos realizado con acierto en los planteamientos y 
en la ejecución de nuestro desarrollo económico hasta ahora 
—que es sin duda mucho—, debemos hacerlo mejor; lo que, 
reflexionando con serenidad, consideremos que no ha sido su- 
ficiente o propio, debemos corregirlo. Seamos cautivos del fu- 
turo, no esclavos de nuestro pasado. 


APENDICRE 


Se presentan, en los cuadros que siguen, algunos de los índices 
estadísticos en que se apoya este trabajo. 

Las fuentes principales de esta información y de otros datos que 
se citan en el texto son: 

Producto nacional, ramas principales de la producción, inversión 
pública y privada, importación y exportación y turismo: elaboraciones 
a base de cifras del Banco de México, la Nacional Financiera, la Di- 
rección de Economía Rural y la CEPAL. 


Población y fuerza de trabajo: Dirección General de Estadís- 
tica, 

Importación mundial de productos primarios, 1876-80 4 1913 y 
1938 a 1953: P. L. Yates, Forty Years of Foreign Trade (Londres, G. 
Allen and Unwin, 1959). Exportación mexicana de mercancías, 1879 
a 1911: El Colegio de México, Estadísticas económicas del Porfiriato: 
comercio exterior de México, 1877-1911 (México, 1960). 
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Producción industrial de los países desarrollados, 1938-1958: Na- 
ciones Unidas, Oficina de Estadística, Patterns of Industrial Growth, 
1938-1958 (Nueva York, 1960, Publ. Núm. 59-XVII-6). 

Sector público: Comisión Mixta del Gobierno de México y el 
Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, El desarrollo eco- 
nómico de México y su capacidad para absorber capital del exterior 
(México, Nacional Financiera, 1953); Banco de México, Informes anua- 
_ les correspondientes a 1958 y 1959; Centro de Investigaciones Agra- 
rias, Los distritos de riego del Noroeste: tenencia y aprovechamiento 
de la tierra (México, Instituto Mexicano de Investigaciones Económi- 
Cas, 1957); y datos de la Secretaría de Recursos Hidráulicos, la Secre- 
taría de Obras Públicas, Petróleos Mexicanos y la Comisión Federal 
de Electricidad. 

Distribución del ingreso: Ifigenia M. de Navarrete, La distribu- 
ción del ingreso y el desarrollo económico de México (México, Insti- 
tuto de Investigaciones Económicas, Escuela Nacional de Economía). 


I. Población y fuerza de trabajo 
En millones 


Fuerza de 
Población económicamente activa trabajo 
Población No ( 15-64 
Años totala Total Hombres Mujeres Agrícolab agrícola años) 
1940 19,654 5,858 5,426 432 ANDO 13179 10,966 


1945 ZO — — — =— — =- 
1950 25,793 8,272 7,052 1 EZ7 4,824 3,448 14,124 
1955 29,080 ALS TT IA 1,334 5,076 4,237 => 
1960 34,626 11,497: == — ISLE 5,516 18,582: 


a De 1930 a 1940, la población total creció a una tasa media anual de 
1.7%. De 1940 a 1950 dicho crecimiento fue de 2.76% al año y de 1950 a 


1960, de 2.99%. Ñ ; ómi 
b La participación de la población agrícola en el total de la económica- 


mente activa bajo de 63.770 en 1940 a 58.3 y 52.0% en 1950 y 1960, respec- 
tivamente. El dato de 1960 es una estimación. 
e Estimción. 


IL. Producto nacional 


1940 1945 1950 1959 1959 


Producto nacional bruto 
(Millones de pesos, E 
a precios de 1955) 33,096 49,308 66,444 84,000 101,472 
Indice: 1940 = 100) 100 149 201 254 307 
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1940 1945 1950 1955 1959 


Por actividades 
- (Indices: 1940 = 100) 


Producción agropecuaria . 100 120 177 240 301 
Producción industrial . . 100 163 218 292 362 
Mineria q 100 106 105 120 126 
Energía eléctrica... . 100 122 175 279 387 
Proc 100 118 174 235 371 
Constricción e. ars a 100 184 219 260 325 
ii AA 100 143 197 271 330 


TI. Comercio exterior y turismo 


(Indices, 1940 = 100, a base de valores a precios constantes de 1955) 


1940 1945 1950 1953 1909 


Exportaciones . . 100 123 159 222 263 
Relación de precios del intercam- 
bio. 100 124 135 121 93 
Capacidad | para importar 'gene- 
rada por las exportaciones . . 100 153 215 267 244 
UTSMOS A 100 102 263 431 EP) 
Importaciones . . PA 100 205 248 326 355 
Destinadas al consumo . . . 100 191 215 289 304 
Destinadas a la inversión . . 100 223 295 379 427 
Importaciones de materias primas 100 186 233 288 3792 
Metalicas a $ a AR 100 167 218 282 3494 
No metálicas. - da 0 100 194 240 291 39042 
SOS: 


IV. Inversión pública y privada 


(Indices, 1940=100, a base de valores a precios constantes de 1955) 


1949... 1D 1990 TOS 


Inversión Toti 100 217 268 316 367 
Pública 100 200 298 283 319 
PA roo 230 245 341 403 


PP y QA A IR 


a Estimación. 
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V. Carreteras 


q___ o_o E AA O A A GO 


1940 1945 1950 1959 
Longitud de carreteras 
transitables en todo 
tiempo. 
A 7 196 14 058 21 239 47 820 
Indice, 1940 = 100 . 100 195 295 665 


VI Desarrollo agrícola 


1940 1945 1950 195 1959 
Producción agropecuaria 
Indice, 1940=100 . 100 120 180 240 301 
Producción agrícola . . 100 132 206 305 336 
Para el mercado in- 
LEG o 100 131 169 227% 246 
Para exportación . 100 143 613 1,164 1,323 
Producción ganadera . . 100 7 81 105 131 
Superficie cosechada 
Miles de Has. . . . 5,914 6,429 8,575 10,516 12,042 
Indice, 1940=100 . 100 109 145 178 204 
Superficie de riego 
Miles de Has. . . . 271 631 1,187 2,8444 
Indice, 1940=100 . 100 233 438 1,0492 


LOIS 


VIL. Rendimientos agrícolas 


Promedio Promedio Promedio Promedio 
1940-44 1945-49 1950-54 195559 


Rendimientos por Ha., 
(Indices: 1940-48= 100) 


TADA 100 III 133 179 
Caña de azúcaf . . . 100 103 103 114 
E A 100 113 129 139 
Pol vor 100 TIO 130 167 
Trigo : 100 108 12 182 
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VII. Desarrollo industrial 


——__——————— === htm 
1940 1945 1950 1939 1959 


A 2 


Producción industrial 


Indice, 1940=100. . . . + 100 163 218 292 362 
Acero: 
Capacidad 
Miles ¡de tons 195 282 454 1,038 1,3782 
Indice, 1940=100 . . +.-. 100 145 233 532 707 
Producción 
Miles de tons. . . . . . 146 215 333 725 1,338 
Indice, 1940=100 . . . 100 147 228 497 916 
Sosa cáustica: 
Capacidad 
> Miles de tons . . . . =- =- 11 25 722 
Indice, 1950=100 . . . — — 100 237 6852 
Producción 
Miles de tons. . .. , . — =— 5 23 39% 
Indice, 1950. = 100... — — 100 425 7338 
Fertilizantes: 
Producción 
Miles. ¡de tons. — =- 67 194 2793 
Indice, 1950=100 4. — — 100 291 4193 
Refinación de petróleo: 
Capacidad diaria 
Miles de barriles . . . . 1185 — 224 266 300+< 
Indice 93100 100 — 191 226 255 
Energía eléctrica: 
Capacidad instalada 
Miles AUS A 681 720 1,290 1,930 2,740 
Indice, 1940=100 . . . 100 106 186 284 403 
a 1958. 
b 1938. 
e: -1960;- estimación. 
IX. Distribución del ingreso personal 
A. Distribución en 1957 
Ingreso medio mensual Jo del número total % del ingreso 
por familia de familias. personal 
Hasta 460 pesos . . . . 46.1 13.8 
DESEA 37.8 29.7 
De 2,004 2 BAS 0d 13.8 32.5 


1992. PEO 2.3 24.0 
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B. Distribución comparada, 1950 y 1957 


O A A A A 
Yo del número total 


de familias (en or- Ingreso medio por Jo del ingreso per- 

den ascendente de familia (pesos de sonal total 
ingreso medio) 1957) 

1950 1957 1950 1957 

po 0 Ó_<É EE CO E mA A A A A A 

20 Hasta 311 Hasta 304 6.1 4.4 

30 De 348 a 440 De 350 a 485 13.0 12 

30 De 504 a 788 De 632 a 1,128 21.18 23.01 

20 De 989 a 12,329 De 1,658 a 11,765 59.8 61.4 


A AAA A A E AR TS AA 


Fuente 1. M. de Navarrete, op. cíf., cuadros 11 y 12. 
a El porciento acumulado hasta este grupo inclusive es de 40.2 en 1950 
y 38.6 en 1957. 


X. Ingresos efectivos del sector público 


Gobierno Distrito Estados y Munici- 
Años Federal Federal Territorios pios Totala 


Millones de pesos 


1957 8,082 810 1,285 376 10,553 
1958 8,802 937 1,3387 433 10,559 
1959 9,322 1,027 1,523 466 12,339 


Porcientos del pro- 
ducto nacional 
bruto (a precios 


corrientes) 
1957 7-8 0.8 1,3 0.4 10.3 
1958 7 0.8 172 0.4 IO.I 
1959 7.6 0.8 1,3 0.4 1O,I 


a Comprenden una proporción muy pequeña de ingresos duplicados, por 
razón de transferencias entre las distintas clases de entidades. 
b Cifras preliminares. 


M 
A 


1 
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Hombres de Nuestra 
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th 
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PERSONALIDAD, OBRA Y PARADIGMA 
DE JUAN JOSÉ ARÉVALO 


Por Diego CORDOBA 


La política y los intelectuales 


| algunas de las repúblicas de nuestra América Latina, 
víctimas periódicas de la insurgencia de soberbios dicta- 
dores, parece que la democracia ya comienza a encontrar sus 
carriles en el juego libre de los partidos políticos, sin los cua- 
les no puede subsistir ni consolidarse. Pero no podría de- 
cirse lo mismo de muchos de sus intelectuales, a veces renom- 
brados hombres de letras, para quienes la política sigue siendo 
una especie de Casandra tentadora que les promete elevadas 
posiciones en la burocracia, sin los deberes y responsabilida- 
des del ciudadano. 

Procedentes, por lo común, del seno de nuestras univer- 
sidades o de nuestros institutos técnicos, estos intelectuales 
alardosos de una estricta independencia política, con su con- 
ducta dudosa y un tanto cínica, infieren notorio mal ejemplo 
a los jóvenes que creen en las responsabilidades éticas de la 
cultura y en los principios de la democracia. 


Tras la afanosa conquista de un ministerio, del gobierno 
de algún Estado, de una embajada o de otra alta posición ofi- 
cial, dichos intelectuales se convierten en sudorosos cortesanos 
palaciegos o adulan desde la prensa y el discurso al jefe del 
Estado. Sin escrúpulos se ponen incondicionalmente a su ser- 
vicio y nada les importa que, en ocasiones, el gobernante sea 
un dictador repudiado por el pueblo. En todo se prestan a ser 
sus cómplices, lo acompañan en los desacatos a la ley y al 
decoro de la nación y ni aun ofendidos por el autócrata en 
su dignidad personal, son capaces de renunciar el alto cargo 
que desempeñan. Peculan, se enriquecen y hasta venderían, por 
solidaridad con él, el destino político y económico de sus res- 
pectivos países... ] ) 
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Son los políticos que se consideran intachables e intoca- 
bles, de tal manera que cuando el dictador cae de su pasajero 
poderío, a veces sin las justas sanciones del pueblo, retornan 
orondos a convivir en la sociedad, creyendo que han honrado 
a la República, y lo que han hecho es traicionarla en sus inte- 
reses y en los deberes del ciudadano. Son los intelectuales 
indignos que representan al pie de la letra el anverso del 
amargo y ya tan repetido apotegma de Bolívar: “El talento 
sin probidad es un azote”. 

¿De quién —podría preguntarse—, es la responsabilidad 
de esta actitud inmoral y antipatriótica de nuestros hombres de 
letras? Don Francisco Bulnes, el gran escritor mexicano, agu- 
do crítico de la Revolución, escribía lo siguiente en su obra 
E] porvenir de las naciones latinoamericanas: “Lo primero que 
debe procurar una nación que aspira a la libertad, a la hon- 
radez, al respeto universal, a un puesto decoroso en la civili- 
zación y aun en la vida, es tener y conservar a sus grandes 
intelectuales independientes, libres, intactos en su soberanía in- 
dividual, con medios para subsistir sin necesidad de venderse 
a un protector, nacional o extranjero, que los deshonre”. 


N UESTROS pueblos, desde que asumieron su independencia po- 
lítica contaron con grandes intelectuales, escritores, maes- 
tros, profesionales, ciudadanos de reconocida responsabilidad 
que se transformaron en estadistas y no rehuían los afanes y 
sacrificios de la política, sino que, antes bien, la servían con 
patético desprendimiento. Fueron los primeros guías cívicos de 
sus generaciones, los que impulsaron el proceso de nuestra cul- 
tura social y se enfrentaron a poderosos intereses, enemigos de 
la dignidad de nuestras repúblicas soberanas, y a los infames 
dictadores propincuos a negociar con la patria. 


No es propósito de estos comentarios acerca de los debe- 
res de los intelectuales al servicio del Estado, hacer recuento 
de la vida y la obra de aquellos patricios que representaron la 
probidad política de muestra América. Apenas si recordamos, 
a manera de ejemplos luminosos, a algunas personalidades que 
desempeñaron elevados cargos políticos con intachable con- 
ducta ciudadana, fueron verdaderos adalides de nuestras insti- 
tuciones democráticas, de nuestra soberanía y del decoro en 
las letras, “Nuestra dignidad consiste en el pensamiento”, ex: 
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presó Pascal, y con esto trazó de una vez, la línea vertical del 
buen ciudadano. 

En el largo decurso de su existencia de nación indepen- 
diente, México bien pudo enorgullecerse de muchos de sus 
varones preclaros en el aspecto ético a que vengo refiriéndome, 
como de un José María Luis Mora, cuyo pensamiento liberal 
resplandece hasta muestros días y quien fue tan íntegro, como 
_ ideólogo y como ciudadano, que decidió expatriarse antes de 
plegarse a los halagos tentadores del partido conservador; Ar- 
gentina pudo vanagloriarse de un Sarmiento, que de su largo 
exilio chileno y por sus sufrimientos de patriota y sus luces 
de civilizador, fue llamado por su pueblo a ocupar la Presi- 
dencia de la República; Venezuela, de un Cecilio Acosta, “el 
casto Cecilio”, admirable humanista, todo candor republicano, 
que se negó a aceptar un ministerio al dictador Guzmán Blan- 
co y vuelto en cólera contra él, convirtió su pluma de paloma 
en garra de león, y Puerto Rico, la isla todavía mártir, de un 
Eugenio María de Hostos, el infortunado apóstol de la inde- 
pendencia de sus queridas Antillas. Varios años trashumó 
Hostos por distintos países de América del Sur sembrando 
lecciones de ética y de dignidad nacionalista, hasta el grado de 
que en el Perú rechazó indignado los 200,000 pesos con que 
el contratista Mr. Meiggs, con el pretexto de que esa suma sería 
“para la libertad de Cuba”, pretendió acallar su campaña de 
prensa contra la leonina concesión del Ferrocarril de Oroya; 
Cuba, de José Martí, su imponderable libertador, el perma- 
nente paradigma de la pureza en las letras, y Ecuador, de un 
Juan Montalvo, el anti-García Moreno. 

Todavía, hasta mediados de siglo podíamos presentar al 
mundo una brillante pléyade de intelectuales al servicio del 
Estado, intachables en todas sus costuras. México a un Justo 
Sierra, el de la austera sentencia republicana: “Podré estar en- 
gañado, pero no se engañar”, con lo que el esclarecido cultor 
y político se adelantaba al pensamiento de Ortega y Gasset: 
“El hombre que aparece ante los demás dedicado al ejercicio 
intelectual no tiene derecho a mentir”; Colombia a un Marco 
Fidel Suárez, el sabio e impoluto Presidente de la República, 
que renunció a su período constitucional sólo por una mínima 
y pérfida sospecha en el manejo del Tesoro; Perú, a un Manuel 
González Prada, gloria perdurable de sus letras y hasta su 
muerte insobornable rebelde contra todas las injusticias socia- 
les; Venezuela a nuestro Rómulo Gallegos, que enalteció la 
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magistratura civil decidiéndose, sereno y enérgico, a ir a la cár- 
cel o a la muerte antes que renunciar el mandato constitu- 
cional de su pueblo; Costa Rica a un García Monge, el 
inolvidable don Joaquín, fundador y director de Repertorzo 
Americano, vida de maestro, de obrero y de santo, consagrada 
por más de cincuenta años a la dignificación del periodismo; 
Argentina a un Alfredo L. Palacios, caso insólito en la respon- 
sabilidad de la ciudadanía americana bien entendida, porque 
tan pronto como se entera de la epopeya revolucionaria de Fi- 
del Castro, vuela en avión desde su país para hablar con el 
pueblo cubano y conocer su realidad social y política; comprue- 
ba el peligro que corre la patria de Martí ante el imperialismo 
fronterizo y regresa a Buenos Aires a defender con su pluma 
la amenazada soberanía de la isla caribense, y Guatemala a 
un Juan José Arévalo, ex Presidente de la República, de cuya 
múltiple personalidad de político, de gobernante y de maestro 
voy a Ocuparme en este ensayo. 


Noticia biográfica 


E L 10 de septiembre de 1904 nace frente al mar Pacífico tan 
prominente guatemalteco, en el pintoresco burgo de Taxisco, 
en la costa sureña de su país. Hace los estudios primarios en 
su pueblo nativo, luego en la Capital de la República, y en la 
ciudad de Chiquimula. Ya adolescente entra en la Escuela 
Normal, obteniendo en 1922 el título de maestro y se inicia 
en las actividades didácticas, al mismo tiempo que estudia el 
bachillerato. Lo concluye y en seguida se inscribe como alum- 
no en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, donde sólo 
puede terminar el primer año debido a las circunstancias po- 
líticas, características de la aberrante y sombría dictadura de 
Manuel Estrada Cabrera. 


El estudiante, además del magisterio, desempeña modesto 
cargo en la Secretaría de Educación. Es de vivaz inteligencia, 
de brillante imaginación, un enamorado de las letras, y escribe 
artículos, versos y hasta una obrita teatral titulada Don Chema, 
en que critica graciosamente al General Orellana, sucesor de 
aquel dictador. Escribe también y publica un libro de texto 
muy práctico para enseñar a leer a los niños, y a esfuerzos de 
laboriosidad y de ahorros el inquieto mocetón realiza uno de 
sus primeros sueños juveniles: conocer Europa y en efecto visita 
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Holanda, Bélgica, España y decide parar un tiempo en París, 
que entonces era el paraíso terrenal para ilusos escritores, poetas 
y artistas. Recorre universidades y colegios, museos, bibliote- 
Cas, teatros y con su talento precoz y su ya seductora simpatía 
conquista buenas relaciones de amistad. Pero pronto se le ago- 
tan los escasos recursos económicos y regresa a Guatemala. 
Desembarca en Veracruz en 1926 y sube a la estupenda ciudad 
del Anáhuac, ansioso de conocerla. Tiene ocasión de tratar a 
ilustres mexicanos y sobre todo a José Vasconcelos, el podero- 
sísimo Ministro de Educación en el gobierno del General Obre- 
gón. Vasconcelos lo invita con insistencia a que se quede en 
México y preste en el magisterio sus servicios a la revolución, 
pero el indeciso viajero lamenta no complacerlo y sigue a 
Guatemala, donde se entera de la confusa política del Gene- 
ral Chacón, quien ha sucedido a Orellana, y en vez de un cargo 
público que le ofrecen, prefiere ser nombrado subdirector del 
Colegio Cervantes, instituto particular. A los pocos meses de 
estar ahí gana una beca y se le designa Argentina para que 
vaya a perfeccionar sus estudios de maestro. 

Ya Arévalo tiene fuerte vocación de educador; pronto ad- 
quiere y domina nuevos conocimientos, se Orienta y resuelve 
dedicarse exclusivamente a la Pedagogía y a la Filosofía. Es 
uno de los más sobresalientes alumnos de la Facultad de Hu- 
manidades en la Universidad de La Plata y tras de seis años 
de estudios recibe el primer título de profesor, pero el hombre 
culto siempre quiere saber más y continúa sus disciplinas hasta 
coronarlas con el doctorado en Humanidades. 

El generoso concepto que tiene de la vida y sus ardientes 
ideales de demócrata, así como sus ya sólidos conocimientos 
pedagógicos, le acercan estimación y afectos y es gratísimo con- 
tertulio en los más distinguidos círculos universitarios y lite- 
rarios de la gran nación del Sur, donde su tesis de doctorado 
La Pedagogía de la personalidad, ensayo original y de profundo 
contenido ético, se comenta y celebra. Son ya sus amigos, en- 
tre otros eminentes filósofos argentinos, Alejandro Korn, Fran- 
cisco Romero, Coriolano Alberdine..., y se amista también 
con el sabio maestro dominicano don Pedro Henríquez Ureña, 
excelente ensayista y crítico de arte que está residiendo en 
Buenos Aires, después de haberlo hecho en México donde dejó 
surcos luminosos de sus revelaciones culturales. 

Arévalo está ufano de su orla de doctor de filosofía y 
retorna a su patria, a la que ya tanto ha honrado. Retorna, 
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como él mismo ha escrito, “voluminoso de optimismo”, resuelto 
a participar en la política militante y confiado en la redención 
de su pueblo tras la larga y espontosa tiranía en que lo habían 
sumido Estrada Cabrera y sus discípulos. Y al poco tiempo de 
su llegada, sube al poder de general Jorge Ubico, alzado ya en 
pequeño Napoleón tropical, pero todavía un caudillo de espe- 
ranzas para el pueblo guatemalteco, y hasta para los jóvenes 
que creen en él, como el mismo Arévalo. Este, sin embargo, 
es tratado con recelo y cuando más llega a ser oficial mayor 
en la Secretaría de Educación. Va a entrar poco a poco en el 
drama clásico y humillante del intelectual indoamericano al ser- 
vicio de nuestros ignaros y soberbios dictadores, y está ya some- 
tido a prueba. Un día el Ministro lo llama y, en tono melosa- 
mente solemne, le comunica que el señor Presidente desea 
que el “profesor Arévalo” pronuncie el discurso de orden con 
motivo del aniversario de la Independencia Nacional. No debe 
olvidar el panegírico del señor Presidente, ní tampoco el elogio 
al Ministro, y Arévalo se zafa el lazo con fina habilidad po- 
lítica. Pero el Ministro, al poco tiempo insiste. Ahora se trata 
nada menos que del cumpleaños del señor Presidente y “el 
profesor Arévalo” es el elegido para que ofrezca el suntuoso 
homenaje al topoderoso tirano. El patriota, tocado en su sen- 
sibilidad cívica, rechaza el encargo y como es una excepción 
en la concupiscente Guatemala de entonces, queda en cuaren- 
tena política. .. 


La conjura que en 1934 se desata contra Ubico y que pudo 
dominar bañando en sangre a su país, predispone a Arévalo a 
abandonar su cargo burocrático. Lo indigna y atormenta saber 
que én dicha conjura han caído algunos de sus mejores com- 
pañeros de juventud y corriendo graves peligros, en octubre de 
1936, logra regresar a la Argentina, convencido de que por el 


momento la implacable tiranía de Ubico es una fortaleza in- 
tomable. 


En su periplo marítimo pasa por Puerto Limón, Cristóbal, 
La Guaira, Cartagena y llega a Hamburgo, y de regreso conoce 
Lisboa, Río de Janeiro, Montevideo y arriba a Buenos Aires, 
su querido Buenos Aires, donde sus viejos amigos lo acogen 
con afecto y le abren de nuevas las puertas de la cultura. Aré- 
valo participa en la organización de la Facultad de Filosofía 
y Letras de Tucumán, bajo la dirección de su generosísimo y 
sabio maestro Guagliamone, y se le nombra profesor de In- 
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troducción a la Literatura, de Etica y de Lógica. Admitido en 
riguroso concurso, alcanza luego el profesorado adjunto de 
Ciencias de Educación de la Facultad de Filosofía de Buenos 
Aires y, en 1941, es llamado por la recién fundada Univer- 
sidad de Cuyo (Mendoza, San Luis, San Juan) para que desem- 
peñe la Dirección Técnica de la Escuela Normal para Maes- 
tros. Con otros honrosos cargos distinguen las Universidades 
- argentinas al pedagogo guatemalteco. 


El 4 de junio de 1943 insurge en la República del Plata 
la revolución que afecta inmediatamente a todas las universi- 
dades, y el doctor Arévalo, que había obtenido “la ciudadanía” 
por merecimientos de cultura y moral cívica, no titubea ni un 
segundo y se asocia a la protesta de los universitarios de Men- 
doza. Mal visto por la dictadura militar, que más tarde hará 
de Juan Domingo Perón el Deus exmachina, sólo el decidido 
apoyo de aquellos universitarios ilustres lo sostiene en sus car- 
gos, y hasta se le nombra profesor de Pedagogía y Sicología 
en la Universidad de Tucumán. 


A. contrario de muchos de los políticos indoamericanos en el 
destierro, Juan José Arévalo no ha perdido el tiempo. Ha vi- 
vido lejos del mundillo de intrigas de sus compatriotas y de 
los ocios de la estulticia. Estudia, trabaja, escribe, crea, publica 
en Buenos Aires valiosos ensayos políticos, pedagógicos y de fi- 
losofía y se mantiene en correspondencia con sus amigos de 
Guatemala. Está pendiente del proceso democrático en todos 
nuestros países y una hermosa sorpresa lo salva a tiempo de! 
callejón sin salida en que lo ha colocado la dictadura argen- 
tina. 

En abril de aquel mismo año, 1943, el heroico pueblo 
salvadoreño derroca a su gobernante, el sanguinario y a la vez 
teósofo Maximiliano Hernández Martínez, quien ametralla a 
miles de campesinos bajo el infame pretexto de ser “comu- 
nistas”, y este movimiento revolucionario se extiende a Gua- 
temala. El pueblo también se levanta airado y en el mes de 
julio derroca al dictador Ubico. El día 4, en tanto el doctor 
Arévalo sustenta su cátedra de sicología en la Universidad 
de Tucumán, recibe el jubiloso mensaje del Partido Renova- 
ción Nacional de su país en que le ofrece la candidatura a la 
Presidencia de la República. El día 6 la acepta, renuncia en 
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seguida a la simbólica “ciudadanía argentina” y se dispone a 
la vuelta a la patria. En este corto lapso, el Frente Popular 
Libertador, que agrupa a todos los demócratas guatemaltecos, 
le reitera dicha candidatura y a mediados de agosto el maestro 
en el exilio parte a su país, a la trascendente aventura política. 
Pero antes, como elocuente testimonio de los servicios que ha 
prestado a la noble nación del Sur, recibe el siguiente mensaje 
de los estudiantes universitarios de Tucumán. “Al profesor 
Juan José Arévalo: Hombre cuya vida regida por principios 
que hacen honor a América y a la humanidad, no desmentidos 
en momentos decisivos para la cultura y su destino, nos alienta 
y reconforta. Sus alumnos, con la promesa de imitarlo en la 
lucha por la reinvindicación de la Patria Argentina: Tucumán, 
3 de agosto de 1944”. 


El escritor y el untonista 


A UAN José Arévalo es un gran escritor político y, hoy, el lí- 
der máximo de la soñada unión centroamericana, que para él 
“no es un mito: es una posibilidad a corto plazo”. 

En sus excelentes Escritos filosóficos y pedagógicos, en sus 
Escritos políticos y discursos presidenciales, en Istmania: Tie- 
rras del Istmo y en tantos valiosos ensayos, en estilo varonil, 
claro, preciso, a veces elegantísimo, estudia y analiza, desde 
planos superiores de investigación histórica y de crítica social, 
los problemas políticos y económicos de Guatemala y del Istmo, 
sin olvidar los de la cultura que también atañen a los demás 
países de la América Latina. No es posible en este modesto 
ensayo, limitado a la generosa hospitalidad de Cxadernos Ame- 
ricanos, realizar una exégesis ni una revisión completas del pen- 
samiento político del maestro y filósofo guatemalteco, por lo 
que sólo pondré de resalto lo más fundamental y vívido de su 
obra en lo que respecta a educación y unionismo centroame- 
ricanos, que han sido y son sus dos constantes preocupaciones. 

La desintegración de lo que después de la colonia cons- 
tituyó las Provincias Unidas de América Central, suscita en 
Arévalo una exposición que en todo coincide con las mismas 
causas históricas que provocaron también la tripartición de la 
Gran Colombia. “Los celos regionales, casi lugareños, de las 
zonas distantes que miraban con desagrado el predominio del 
Estado y de la ciudad de Guatemala —escribe el historiógra- 
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fo— sembraron la idea del separatismo, explotados con fortuna 
por caudillos inferiores. Por otra parte las guerras intestinas 
habían socavado la armonía y la unidad nacional y los Estados 
empezaron a proclamar su independencia, consumándose el do- 
loroso desmembramiento, que acabó con la gran nación cen- 
troamericana, para dejar cinco pequeñas repúblicas: Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica”. 

“El primer Estado que se independizó fue Nicaragua, que 
lo hizo en abril de 1838 (si bien la República sólo fue nor- 
malmente fundada en 1854). Honduras siguió su ejemplo 
en octubre del mismo año, y Costa Rica en noviembre siguien- 
te. Guatemala se declaró independiente en abril de 1839, pero 
la República sólo se fundó en 1847. El Salvador, último Estado 
sobreviviente, se constituyó en República en enero de 1841. 
Más tarde, la joven República de Panamá, independizada de 
Colombia, en 1904, se suma por su situación al grupo de países 
de la América Central, si bien la construcción del gran canal 
interoceánico le ha dado caracteres jurídicos, económicos y so- 
ciales un tanto diversos de los de las restantes Repúblicas del 
Istmo”. 

“Desde aquel momento —continúa Arévalo— cambió fun- 
damentalmente el panorama social de los pequeños países. Re- 
ducidos a un territorio estrecho, limitadas al mínimo sus po- 
sibilidades económicas, perdida su jerarquía política ante el 
resto del Continente, fortalecido sin medida el poder ejecutivo 
en desmedro de los otros poderes públicos y confundida la- 
mentablemente la función política con la profesión militar, 
la vida interna asumió caracteres distintos: los países cayeron 
en un apagamiento de la vida cívica, cultural y económica”. 

“De ahí nacieron, los Estados 'islas. La nación centro- 
americana devorada por frecuentes y espantosas guerras intes- 
tinas, poco o ningún tiempo tuvo para organizar su vida jurí- 
dica y económica, y para superar el deplorable nivel cultural 
que heredó de la colonia. Dividida en cinco Repúblicas, las 
guerras continuaron entre Estado y Estado y las revoluciones 
se convirtieron en la ocupación preferida de los habitantes del 
Istmo. Es de imaginarse que en estas condiciones, la riqueza 
pública y la atención oficial y popular no podían ponerse con 
tranquilidad y eficacia al servicio de la educación del pueblo 
y del desarrollo del comercio, la industria y las artes. El único 
beneficio notable que esta ruptura de la Federación ha traído, 
es, quizás, el de que por ella ha desaparecido el gran desnivel 
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que en todos los órdenes de la vida existía entre Guatemala y 
los restantes Estados. Ha habido cierta “búsqueda de nivel”, 
quizás no logrado por algunos Estados, pero que parece enor- 
me beneficio para todo el Istmo. En nuestros días hay hasta 
una superioridad de Costa Rica sobre Guatemala, particular- 
mente en lo que se refiere a la estructura étnica de la nación 
y a las prácticas democráticas de sus habitantes. Y El Salvador 
desarrolla una vida agrícola e industrial en pleno floreci- 
miento”. 

Obsérvese que el político guatemalteco, entero en su pa- 
sión de unionista y sin mezquindades propias de ignorantes y 
absurdos regionalismos, concibe una patria grande centroame- 
ricana, como la concibió Bolívar para América del Sur, una 
patria que sólo podrá alcanzar la unidad política, económica 
y cultural, dentro de las normas de la educación y la demo- 
cracia. Así se comprende que reconozca y valore en Costa 
Rica el ejemplo a seguir por las demás repúblicas istmeñas. 
En una carta, datada en octubre de 1937, desde La Plata, Aré- 
valo le decía a su amigo el profesor Salvador Umaña, de San 
José, lo siguiente: 


Considero a Costa Rica como el único jirón de la patria 
grande donde se ha guarecido la cultura, el decoro cívico, el 
respeto público, la democracia honesta, valores estos que andan 
deshechos cuando no corrompidos o negados en las cuatro res- 
tantes porciones de un país que fue grande y que volverá a serlo 
muy pronto. Particularmente la educación pública ha venido 
a rodar por el suelo, ahora que se ha descubierto en ella un 
poderoso instrumento para avasallar las conciencias y disciplinar 
el servilismo congénito de las masas infantiles. En otros años la 
labor de la escuela era de más nobleza y de más lustre: limpiar 
las almas de los niños y orientar la adolescencia hacia la perso- 
nalidad. Ahora parece que el menester educativo, en esta nueva 
era media que se incia debe proponerse domesticar los espíritus 
y encomendarles la adoración a un César. Costa Rica —agre- 
ga—se ha salvado de muchas desgracias, al parecer endémicas 
del trópico. Su educación pública es un modelo. 


Arévalo recorre la historia del fracaso de la Federación 
Centroamericana, desde que la fundó, en 1840, el insigne li- 
bertador y mártir Francisco Morazán hasta que desapareció én 
1848, y culpa de este acontecimiento político a los viejos par- 
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tidos: «el conservador y el liberal, que actuaron desde la Inde- 
pendencia. El primero, apegado sacramentalmente a los dog- 
mas de la colonia, y el otro, amante de las nuevas ideas y en 
torno de la pugna habida entre ambos partidos, en la que ago- 
nizó, por fin, la Federación. Arévalo, en 1944, habiendo ya 
aceptado su candidatura a la Presidencia de la República, 
da el golpe de gracia a los partidos tradicionales de Guatemala 
con este sensato comentario: “El conservatismo y el liberalismo 
son doctrinas que en América florecieron y murieron en el si- 
glo xix, El conservatismo fue la doctrina política de los gua- 
temaltecos de 1822 que recibieron gratis la independencia y que 
por eso mismo, conservando al propio Gabino Gainza, instau- 
raron una República o un remedo de República, en la que lo 
fundamental era la conservación de los modos españoles de 
vida, de pensamiento, de organización y de trato con el indí- 
gena. Este conservatismo de lo español, empezó a quebrarse 
con Mariano Gálvez y consiguió ser debilitado con Justo Ru- 
fino Barrios y Miguel García Granados. Así, al llegar al poder 
las ideas liberales en 1871, entró en liquidación aquel sistema 
neocolonizante de 1821 y comenzó a proyectarse una libera- 
ción nacional, una auténtica independencia guatemalteca que 
pudo triunfar de haber contado el movimiento líberal con hom- 
bres más o menos sanos en lo moral y más firmes en sus con- 
vicciones políticas. Pero el liberalismo de 1871 fue sólo doc- 
trina, fue simplemente esa doctrina de la emancipación nacional 
frente a los sistemas del coloniaje. En la práctica, desgracia- 
damente, el liberalismo fue ya desde entonces y sigue siendo 
hasta hace pocos días, un disfrazado sistema de coloniaje en 
que con palabras bonitas y retórica ampulosa se aplicaban los 
mismos métodos de gobierno de coloniaje y el conservatismo 


de 1860”. 


Para Arévalo, Guatemala entró al siglo XX como un con- 
glomerado social y una estructura estatal sin contenido políti- 
co... “No ha sido liberal ni conservadora. Para llamarse libe- 
ral bastaba pronunciar un discurso el 30 de junio al pie de la 
estatua de Justo Rufino Barrios, repitiendo el mismo vocabu- 
lario altisonante del siglo pasado. Para llamar a uno conser- 
vador bastaba llevar el apellido Aycinena o que se le viera 
concurrir a misa los domingos. Y ésto explica porqué Guate- 
mala ha vivido en todo el siglo XX, exceptuando algunos 're- 
creos” fugaces, bajo la plena dictadura, aislada del mundo mo- 
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derno, censurados la correspondencia, el ingreso de libros y 
revistas y la visita de personalidades americanas y europeas. 
Hemos vivido en el corazón de América —añade el patriota— 
como si estuviésemos en el corazón de Africa... De ahí que 
seamos el único país de América en donde se sigue creyendo 
que el liberalismo es algo vivo y que el conservatismo es un 
peligro”. 

El apasionado unionista que es Arévalo comprende la ne- 
cesidad de encontrar el camino para que las cinco pequeñas 
Repúblicas hermanas progresen social y económicamente, pue- 
dan desatarse los lazos del coloniaje imperialista y sacudirse 
para siempre a los tiranos; y se entrega a luchar por la demo- 
cracia en Guatemala, y hasta concibe un socialismo basado en 
una filosofía que eleva espiritualmente la vida y al hombre. 
Como estadista de visión de maestro quiere que el guatemal- 
teco lea, se eduque, se supere, se personalice y se haga un ciu- 
dadano completo, conscientemente digno, y como el guatemal- 
teco los demás centroamericanos. Esa ha sido y seguirá siendo 
su tarea de reformador social. En 1936, cuando Ubico se afin- 
caba aún más en los férreos estribos de la dictadura, Arévalo 
escribió en la Argentina su interesantísimo ensayo Las Cuatro 
Raíces del Servilismo, que en 1945 publicó en Guatemala —tre- 
menda catilinaria montalvina contra el régimen corruptor de 
aquel déspota— y el cual dedica a la juventud de Guatemala 
“para que tenga conciencia —le dice— de una de las más fu- 
nestas taras de la sociedad y procure en lo futuro preservar a 
nuestra nación de vergonzosas recaídas”. 


No vamos a analizar aquí este ensayo de estupenda auda- 
cia en el campo de la sicología y de irrebatible pragmática pe- 
dagógica. Baste insertar lo que el propio maestro se pregunta 
y se contesta: 


¿En qué orden de fenómenos podríamos ubicar el servilis- 
mo para investigar su esencia? Parecería un fenómeno puramen- 
te ético, pero toda ética descansa en un basamento ideológico y 
las ideologías no se explican cabalmente sino cuando se conoce 
la atmósfera sicológica que las alimenta. Pero también sabemos 
ya, por disputa secular, que no hay sicología sin amparo bioló- 
gico, por donde podemos también suponer que el servilismo no 


sea una zona vertical sino algo transversal en la esfera del es- 
píritu. 
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No puede florecer el servilismo —agrega— sin una bio- 
logía raquítica. El servilismo es flor marchita de una naturaleza 
enteca. El servilismo es, por eso, actitud de adultos, de perso- 
nas que ya se dieron cuenta perfecta de su incapacidad orgánica. 
La juventud no es nunca servil. Ella cree en la absoluta potencia 
de sus capacidades. La juventud es un producto de vigor y 
por eso es un vigor. Pero cuando del joven empieza a brotar 
el adulto, arrastrado por los nexos inexorables que crea la vida 
social, entonces brota la primera duda en forma de tímido aná- 
lisis. Si el resultado de este análisis arroja el dato de un déficit 
orgánico, entonces el varón se siente un poco femenino, el adulto 
un poco niño, la personalidad un poco incompleta y el sujeto, 
así desvalido, empieza a buscar un amparo en el amplio mar 
sin puerto que es para él el servilismo. 

El servilismo, por eso, es substancia biológica, es decir, 
merma de biología. Antes que cobarde, el servil es incapaz. Lo 
que en la hembra “entregarse al amado” significa cumplir una 
función natural, en el servil ese entregamiento implica una pros- 
titución de la esencia varonil. Hay, pues, en el servilismo un 
dramático fondo de renunciamiento al propio sexo. El servilismo 
es legítima inversión sexual. 


Eran entonces los años de los grandes y pequeños dicta- 
dores, fascistas o mazistas. En Europa aparecen los Mussolini 
y los Hitler, son los maestros, y en América los Ubicos, los 
Trujillo, los Somoza. Su tesis filosófico-política Arévalo la 
aplicaba al déspota guatemalteco, pero con el propósito de 
estremecer la conciencia agónica de su pueblo; y decía: “El cau- 
dillo es un varón a quien se “supone' capaz para la cosa pú- 
blica, pero que en realidad sólo es capaz para enamorar hom- 
bres”. Y considerando al servilismo como enfermedad social 
y problema de intersicología, le señala sus cuatro raíces: la 
biología, la sicología, la erótica y la estimativa. 

De su agudo ensayo dice el mismo Arévalo: 


Sicología quisimos hacer y sicología creemos haber hecho. 
Sicología entre persona y persona, sicología de grupos, es decir, 
intersicología. Ya sabemos que los temas sicológicos son inago- 
tables; no pretendemos haber dejado exhausto el muestro. Pero 
sí creemos haber puesto los alfileres primeros, indispensables pa- 
ra marcar las proporciones, los límites, las raíces mayores de 
esa flor espuria del espíritu humano, razón y causa de todos los 


120 Hombres de Nuestra Estirpe 


imperios, de todas las matanzas, de todas las violaciones, que 
la historia censura para orgullo de nadie y enseñanza de los fu- 
turos césares. Las masas arrastradas por las bajas pasiones. La 
guerra como doctrina de salvación. La mutua humillación, la 
desconfianza mutua como conducta internacional. 


Esta tesis arevalista, que tiene antecedentes en escritores 
latinoamericanos que se preocuparon por nuestra moral cívica, 
y en cada uno de muestros países combatieron a dictadores, ti- 
ranos y gobernantes afectos al servilismo, hace ya siglos aflo- 
raba en el rectorado humanístico del filósofo francés E. de 
Boetie, quien en su famoso “Discurso de la Servidumbre Vo- 
luntaria” exclamaba indignado: 


Pero Dios mío, ¿qué puede ser? ¿Cómo decimos que se lla- 
ma? ¿Qué desgracia es o qué vicio, o, más bien, qué desgraciado 
vicio es este de ver a un número infinito de hombres no obedecer, 
sino servir; no ser gobernados, sino tiranizados no teniendo bie- 
nes, parientes, ni hijos, ni la misma vida que sea de ellos? Sufrir 
el pillaje, las concupiscencias, las crueldades, los asesinatos, no 
de un ejército, mo de una banda de bárbaros contra el cual po- 
drían derramar su sangre y dejar la vida, sino de uno solo, y 
no de un Hércules o de un Sansón, sino de un homúnculo, y, con 
frecuencia del más vil y afeminado de la nación; no acostum- 
brado al polvo de las batallas y ni siquiera, a duras penas, a la 
arena de los torneos, que no puede por su escasa fuerza mandar 
a los hombres, sino además incapaz totalmente de servir viril- 
mente a la más pequeña mujercilla, 


Las cuatro raíces del servilismo, tan valiente estudio de 
sicología política, al ser publicado en Guatemala produjo en 
toda Centroamérica justa excitación en el pueblo y bajo el in- 
flujo moral del Presidente Arévalo, el Congreso de la Nación 
—no estoy bien seguro— creo que discutió o aprobó una reso- 
lución declarando al servilismo delito público. 

En toda su obra de escritor político, tanto antes como des- 
pués de haber sido Presidente de Guatemala, conmueve, sobre 
todo, en Arévalo su pasión por la unidad centroamericana y 
su empeño en llevar la cultura al pueblo. Por eso en su estudio 
Marco social de la educación en nuestra América, publicado en 
1939, en Tucumán, ya recomendaba a estadistas y maestros de 
escuela no olvidar “que país de cultura centralizada quiere 
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decir país desguarnecido, expuesto a desmembramientos futuros 
en perjuicio de la unidad nacional y en beneficio de naciones 
espiritualmente más vigorosas y previsoras”. E insiste en que 
Centroamérica mo hallará solución a sus problemas vitales en 
tanto se mantenga subdividida como hasta DOY MENTIOAS: 
en Otro importantísimo ensayo suyo: Istmania; Tierras del 
Istmo, publicado en Buenos Aires, escribe: 


De manos de España pasamos a manos de Inglaterra y de 
manos de Inglaterra a manos de los yanquis. En las tierras del 
Istmo, los blancos no hemos sabido nunca lo que es la inde- 
pendencia. 


El reformador piensa entonces en una sola, posible y de- 
finitiva solución para transformar el estamento social, la evo- 
lución colectiva de los países centroamericanos. Considera que 
existen dos tipos de organización social: la monoestructura y 
la poliestructura. Los países que se desarrollan dentro del pri- 
mer sistema giran solamente en torno de la Administración 
Pública y de esta omnipresencia en su vida general se deriva 
la hegemonía del Poder Ejecutivo, que Arévalo llama “el gi- 
gantismo del Poder Ejecutivo”, y por tanto recomienda organi- 
zar a las repúblicas del Istmo, de acuerdo con el sistema poli- 
estructural, en el que los diversos y numerosos organismos y 
estamentos que lo integrasen funcionarían con una máximum 
de autonomía pero concurriendo todos a un mismo fin: el 
engrandecimiento de la patria. 

La escuela es la llave mágica que abriría ese nuevo destino 
a dichos países monoestructurados y desde luego atrasados. 
Pero la escuela que efectivamente llegue al pueblo, no sólo a 
las ciudades. Según el educador, lo que tácita y universalmente 
se entiende por cultura, es uno de los órdenes que más se han 
resentido en Guatemala por la agitada vida política y militar 
del Istmo y por la ruptura de la Federación. No entiende Aré- 
valo por cultura “la existencia de personalidades insignes que 
llevan una vida heroica y se encierran insularmente en su bi- 
blioteca, en su laboratorio, en los archivos, o en su propio es- 
píritu, para pensar y obrar en franco divorcio con el medio 
hasta producir creaciones dignas de nuestra admiración, pero 

uestas al servicio de ideales personales elegidos con grosero 
olvido de las necesidades y aspiraciones colectivas”; mi “la apa- 
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rición casual de individuos geniales, espíritus escogidos por el 
destino, que sin conexión estrecha con el ambiente cultivan y 
hacen prosperar las ciencias, la historia, la filosofía, el arte”. 
El sólo entiende por cultura —sin ánimo de presentar postu- 
ras definitivas— “la espontánea y pareja floración de los sen- 
timientos populares que llegan en su libre poder genésico hasta 
desembocar en formas artísticas de claros tintes colectivos y de 
evidente filiación nacional; la espontánea y pareja formación 
intelectual de las masas que en lento ascenso consiguen supe- 
rar a sus antecesores individuales y colectivos; la espontánea 
y pareja actividad de las familias, de los grupos, de los centros 
de educación popular y de los educadores de toda especie, que 
en concurso fervoroso vuelven sus ojos a las jóvenes generacio- 
nes para hacerlas partícipes de los bienes espirituales de que 
goza ya la colectividad, iniciándolas en su propia actividad 
creadora; la espontánea y pareja actividad de los centros de 
cultura superior (las universidades entre ellos) que sin más 
contralor que su propia tradición, su alta jerarquía moral y es- 
piritual y la calidad de sus dirigentes y servidores, están lla- 
mados a recoger, depurar, conservar, revisar, renovar, crear y 
difundir los más puros bienes de la nacionalidad”. El ilustre 
maestro acepta por cultura “cierta atmósfera de dignidad colec- 
tiva, material y espiritual, que no aparece como obra de un 
trabajador individual, no está al servicio de ningún gobierno, 
no es patrimonio de ninguna clase social mi está, por eso mis- 
mo, supeditada a las alternativas del acaso político o econó- 
mico”. En síntesis, cree en lo que la filosofía moderna llama 
“cultura humana”. 


Con estas premisas admite a la cultura como fuerza social 
en marcha, anterior, superior, posterior al individuo como 
fuerza social que sirve de base y de fondo a todas las con- 
tribuciones individuales, y cuya trayectoria se reconoce como 
una perpetua elevación del nivel en la vida de los pueblos. Y 
declara sin reticencias que en este sentido “la cultura en Amé- 
rica Central no ha logrado todavía llegar al nivel alcanzado en 
otras regiones de la América Latina”. 


El abandono de su viejo sistema monoestructural, una cul- 
tura que podríamos llamar popularizada y la unidad política 
y económica deben formar el asiento para que las naciones del 
Istmo logren su avance en la democracia. “Convertido el Istmo 
de nuevo en una gran República —expresa el sociólogo— sus 
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países habrán cancelado automáticamente el gigantismo del 
Ejecutivo, y salvados así los mayores obstáculos, el pueblo se 
hallará en espléndidas condiciones para sedimentar su expe- 
riencia y realizar por sí mismo su programa cultural”. 

Con amor de patriota y energía de reformador socialista, 
habla el doctor Arévalo de sus pueblos centroamericanos, “be- 
llos, dulces, hospitalarios y los más unidos de América”, como 
escribió Porfirio Barba Jacob, el grande e inolvidable poeta 
colombiano, que vivió en ellos y tanto los quiso. Y al con- 
cluir su estudio, convencido de las calidades espirituales indis- 
pensables para el resurgimiento colectivo de los países del Istmo, 
el estadista —nos dice— transformado en poeta mayor: 


En sus masas populares hay vetas de nobleza moral que 
pueden ser cultivadas por generaciones libres de toda tutela; 
perduran las mejores virtudes caballerescas que la hidalguía es- 
pañola dejó como herencia al continente; hay un profundo apego 
a la tierra y una voluntad de trabajo que conmueven; vibra en el 
ánimo de las masas cierta sensibilidad que no ha logrado todavía 
su cabal expresión artística; se adivina en todos los momentos un 
fondo de religiosidad que se nutre en el embrujo de los paisajes 
y se exalta en el espanto de las catástrofes volcánicas. Las razas 
aborígenes exhiben una infinita paciencia y una ingenua bon- 
dad que pueden ser convertidas en fértiles colaboradoras para 
cualquier programa de resurgimiento. Todos esos finísimos ele- 
mentos se hallan diseminados en las sociedades que pueblan las 
tierras del Istmo. Pero mo habrá cultura superior posible, no 
habrá resurgimiento espiritual que empuje, mientras no se recons- 
truya la federación política. Esta federación, necesidad impera- 
tiva del pueblo centroamericano, acabará automáticamente con 
los caudillos todopoderosos, con las individualidades egoístas y 
voraces que ponen a su servicio la riqueza pública, con los go- 
bernantes rústicos que carecen de inquietudes espirituales y gra- 
vitan torpemente hasta en las vidas privadas. No habrá cultura 
superior posible mientras los órganos propios de elevación espi- 
ritual (la escuela, el magisterio, la imprenta, la universidad, etcé- 
tera) no gocen de una efectiva autonomía que los ponga en 
condiciones de actuar en exclusivo servicio de la nación, sin 
humillaciones impuestas por los gobiernos, sin vejaciones pro- 
venientes de un capricho individual, 
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El gobernante y el maestro 


Conocí, en 1946, al Dr. Juan José Arévalo, quien ya desde 
el 15 de marzo del 45, había tomado posesión de la Presiden- 
cia Constitucional de su país. El gobierno revolucionario de 
Venezuela, presidido por Rómulo Betancourt, me había acre- 
ditado ante él, en el carácter de Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario, y entonces tuve la feliz suerte de 
amistar con el gran Presidente de Guatemala y de ver de cerca 
su obra de magistrado civil. 

Cuando llegué a desempeñar aquel honroso cargo, toda- 
vía en los círculos más importantes de la vida guatemalteca 
se comentaba con entusiasmo el estupendo discurso en que 
Arévalo, al tomar posesión de la Presidencia, había hablado 
al país. Era una voz nueva, austera, valerosa, prometedora de 
la transformación social de Guatemala, que estaba en mora 
con la democracia, como él mismo dijera en aquel discurso. 

El Presidente había expuesto un programa de gobierno 
auténticamente revolucionario, con ancho espíritu constructivo 
y humano, y lo llevaba al hecho con precisos golpes de inte- 
ligencia política y al ritmo de su permeada sensibilidad social. 
Comenzó por instaurar, lo que él llamara en dicho discurso 
“el período de simpatía con el hombre que trabaja en los cam- 
pos, en los talleres, en los cuarteles, en las industrias, en el 
comercio” y equiparó al hombre con el hombre. “Despojó al 
guatemalteco de su antiguo miedo culpable a las ideas gene- 
rosas y agregó la justicia y la felicidad al orden, convencido 
de que nada sirve el orden a base de injusticia y humillación. 
Revaloró cívica y legalmente a sus compatriotas y todo pudo 
hacerlo de común acuerdo, sin violencias, ni mezquindades ni 
prejuicios”, tal como debe ser el gobierno de un maestro. 

Así Arévalo emprende una magna proeza política en una 
pequeña nación, de economía pobre, yugulada secularmente 
por los poderes del feudo, de la espada y la clerecía, tatuada 
en los hondones por las infamantes cicatrices de la última 
tiranía, la tremenda y añosa de Ubico, que, por fin, había 
terminado en octubre de 1944; y con extraordinaria responsa- 
bilidad de reformador auspicia y garantiza la libertad de pen- 
samiento y de reunión, la libre organización de los obreros y 
sanciona un justiciero Código del Trabajo, acontecimientos 
éstos que, desde que era República, no había conocido el pue- 
blo de Guatemala; siembra la letra en las masas analfabetas: 
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facilita a la mujer los mismos derechos civiles que al hombre; 
extirpa el cáncer de los bárbaros caciquismos que tanto había 
formentado Ubico; moderniza y democratiza al ejército; res- 
peta la independencia absoluta del Poder Judicial, y, en efecto, 
al iniciar su régimen, manda cortar los hilos telefónicos de 
la Presidencia, por donde el autócrata sometía a sus intereses 
y caprichos la majestad de la Justicia y une así el latido de su 
pueblo a la marcha de la revolución en el poder. 


Educador por vocación y patriotismo, hace construir las es- 
pléndidas Escuelas Federación con moderno y humano conte- 
nido pedagógico; da carácter autónomo y ecuménico a la Uni- 
versidad de San Carlos y crea numerosas becas para que jóvenes 
guatemaltecos vayan a perfeccionar sus estudios en otros países. 
Plena de firmeza democrática, de decoro y de fraternidad in- 
teramericana la política exterior de su gobierno. Como amigo 
de México, abre la etapa más fructífera y más cordial que 
haya existido en las relaciones políticas, culturales y económi- 
cas entre los dos países hermanos y fronterizos, y con integridad 
de estadista forjado en las pasiones fecundas de la democracia, 
niégase a reconocer al régimen espúrio del somozismo en Nt- 
caragua y, más tarde, el del tortuoso Generalísimo de la Repú- 
blica Dominicana dictaduras que aún hacen de sus respectivos 
países feudos heredados. Con esa actitud, tan suya, Arévalo se 
adelantaba a la tesis uruguayovenezolana que ya se halla en 
estudio y pronto tendrá que discutirse o aprobarse en lo Orga- 
nización de los Estados Americanos y declara en importantí- 
simo documento: 


Los gobiernos han tenido la costumbre de discutir el re- 
conocimiento o no reconocimiento de un gobierno emanado de 
un golpe de fuerza, violatorio del orden constitucional, pero no se 
han puesto a pensar en que las farsas electorales constituyen el 
peor tipo de golpe de Estado que un gobierno puede asestar 
a la libre voluntad del pueblo. No debemos inmiscuirnos en la 
vida interna de los países amigos, por graves que sean los he- 
chos. Todos los pueblos tienen una hora improrrogable en que 
resuelven por sí mismos las situaciones extremas. Pero los go- 
biernos americanos, juramentados en la defensa de la democracia, 
no estamos obligados a otorgar muestra amistad a gobiernos que 
en esta América han trocado las formas republicanas por las 
formas monárquicas. 
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Además, Guatemala, por primera vez en su historia po- 
lítica, vio en su Palacio de Gobierno a un Presidente que re- 
partía tierra al campesinado y se enfrentaba sin miedo a las 
seculares extorsiones extranjeras del capitalismo imperialista. 
El petróleo —¿Qué va a hacer usted con el petróleo?, le pre- 
gunta un embajador norteamericano. Y él le responde: —El pe- 
tróleo es de los guatemaltecos. 

Política grande, política de humana democracia, no cabía 
otra política en el pensamiento y en la acción de un maestro 
como Arévalo. Sin demagogias convulsivas ni mítines prefa- 
bricados y con plena fe en su obra, en poco tiempo logró trans- 
formar el ámbito social de la nación, así como la sicología 
del guatemalteco, dándoles personalidad cívica y escuela de 
superación política. Espiritualiza a su pueblo. Lo arma de es- 
peranza y de confianza en sí mismo. Para otros vanidosos 
gobernantes indoamericanos, mercaderes de patria, dejaba el 
atuendo material de las recepciones palaciegas y el urbano espec- 
táculo faraónico de las costosas obras públicas, liquidadas al 
precio vil de la entrega de la riqueza nacional. “No hay unión 
más difícil que la del espíritu y la acción —escribió Maurois. 
La acción sin el espíritu no es humana”. Y a esta filosofía 
política se entregó Arévalo. Llegó a más el civilizador: con- 
virtió en ciudadanos al militar y al campesino, al potentado 
y al obrero y despertó en todos el orgullo de ser guatemalte- 
cos, de decir: soy guatemalteco, el amor al trabajo y a la crea- 
ción. 

Apegado a la ley y forjador de una cultura, dio majestad 
a la República, respetó las tradiciones heroicas y respetó las 
letras. Trató al ejército como a un cuerpo necesario, imprescin- 
dible para la defensa de las instituciones democráticas y la 
soberanía nacional, no como apoyo irrestricto de dictadores, y 
lo que no logró Joaquín Costa que entendiera su pueblo espa- 
ñol, ni entienden muchos de nuestros pueblos influidos todavía 
por la vieja herencia castrense y clerical que les legó la Madre 
Patria, Arévalo se lo hizo entender al pueblo guatemalteco, 
porque el honor y la seguridad de la nación “no se halla en 
manos de los soldados, sino que están en las manos de los que 
aran la tierra, cavan la viña y plantan el naranjo; en las de 
los que pastorean la cabaña, arrancan el mineral y forjan el 
hierro; de los que equipan la nave, tejen el algodón y conducen 
el tren; de los que represan la lluvia y construyen los puentes; 
de los que estampan los libros y acabalan la ciencia; están 
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en lo que hacen los hombres y los ciudadanos educando a la 
niñez”. 

Pero lo más alto en la conducta de quien fue gran Presi- 
dente Civil de Guatemala ha sido un íntegro respeto a la moral 
pública. Después de la campaña electoral, realizada libre- 
mente en 1951, entrega el poder a su sucesor, el coronel Jacobo 
Arbenz, y sin ambiciones personales ni complejos de caudillo o 
de “hombre necesario”, sale del Palacio de Gobierno como un 
simple ciudadano. Viaja por varios países. Visita México y es 
agasajado por amigos y admiradores. Luego va a América 
del Sur a reanudar sus lecciones de educador de pueblos. Y 
cuando en 1954, inconfesables intereses políticos y económi- 
cos, nacionales y extranjeros, dirigidos desde la Casa Blanca 
derrocan al régimen constitucional de Arbenz, acusado de co- 
munista, el ex Presidente Arévalo vuelve al exilio y en pobreza 
diáfana, como toda su vida de maestro y de gobernante, se 
dedica de nuevo a su devoción de enseñar. Es profesor de 
Filosofía y de Pedagogía en Montevideo, luego en Santiago 
de Chile y actualmente en Caracas, en la Universidad Central 
de Venezuela. Y como rotunda protesta contra aquel atentado 
imperialista a las instituciones republicanas de su país, publica 
tres libros de combate: Guatemala, la democracia y el imperio, 
con prólogo del escritor costarricense profesor Vicente Sáenz 
(1954), Fábula del tiburón y las sardinas (1956) y Antikomu- 
mismo en América Latina (1959), que forman la trilogía en 
que se admira la posición política de un Arévalo de dimensión 
continental, decidido antiimperialista defensor de nuestra Amé- 
rica y de nuestra democracia; trilogía en que comprueba cada 
una de sus acusaciones con citas y estadísticas que no admiten 
réplica. 


A PESAR de su obra de civilizador y de su honestidad en el 
manejo del erario público, las fuerzas conservadoras de Gua- 
temala, las fuerzas vivas, que yo siempre he llamado las fuerzas 
muertas, han sido y son los poderosos enemigos del doctor 
Arévalo: En 1949 corporaciones del ejército en comandita con 
el clero y con la United Fruit Company, por enésima vez, se 
levantaban contra la democracia que aquel Presidente había 
dado a Guatemala sin haber derramado una sola gota de sangre. 
Los jefes y oficiales de la conjura habían sido predilectos ser- 
vidores del dictador Ubico, algunos, hasta favorecidos por la 
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nobleza política del doctor Arévalo. Se peleó en los cuarteles, 
en las casas, en las calles de la aterrada capital chapina. Hubo 
muchos muertos y heridos y la reacción armada llegó hasta 
sitiar el Palacio de Gobierno. 

Gravísima situación para un profesor universitario, para 
un filósofo de la paz, de la concordia, de la cultura. Sin em- 
bargo, el Presidente Arévalo no se amedrentó. Hizo de su se- 
de oficial una fortaleza y él mismo, acompañado de su guar- 
dia de honor y de algunos oficiales, funcionarios y amigos 
fieles, tomó el fusil o la ametralladora, decidido a vencer 
a la barbarie o a morir frente a ella. La lucha encarnizada 
se prolongó desde el 18 hasta el 20 de julio siendo bombar- 
deado el palacio por aviones importados de los Estados Unidos 
del Norte. Temíase el final de la democracia en Guatemala. Y 
el pueblo inerme nada podía hacer por salvar a su Presidente, 
pero éste resistió hasta el heroismo, seguro de dominar a los 
traidores, y lo logró. Daba así a nuestra América un recio 
ejemplo cívico de la responsabilidad de un verdadero Presi- 
dente Constitucional... Conservo al respecto un testimonio 
importante acerca de aquellos sucesos. Mi inolvidable y cultí- 
simo amigo, el doctor Carlos Da Silveira y Martín Ramos —ya 
difunto—, entonces Ministro Plenipotenciario del Brasil en 
Guatemala a poco de dominada la conjura, me escribía en car- 
ta histórica: 


Yo me encontraba en esos momentos en el Palacio de Go- 
bierno gestionando asuntos de mi Cancillería y tuve necesidad de 
hablar con el Presidente, por lo que me tocó presenciar la de- 

- fensa que éste hizo de su gobierno. Yo lo vi, sin perder ni un 
instante su majestad ni su buen humor, convertirse en un 'ge- 
neral” y saqué de esta coyuntura la lección de que cuando un 
gobernante se siente responsable de su pueblo hay que matarlo 
para que rinda la bandera. .. En mi ya larga carrera de diplomá- 
tico esta inesperada presencia mía al lado del Presidente de Gua- 
temala, la considero como la más honrosa peripecia que me haya 
deparado el destino. .. Arévalo, querido amigo, tiene tanta per- 
sonalidad que no cabe en Guatemala ni en Centroamérica. 


Hombre ponderado y de suma prestancia, no obstante ser 
un gigantón, como nuestros samanes tropicales, el doctor Aré- 
valo —estoy casi seguro de ello— ignora que tiene corazón 
de niño. Recuerdo que una tarde encontrábame en ciertas ges- 
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tiones diplomáticas cerca de la Cancillería guatemalteca, cuando 
de pronto observé que del hermoso parque que se halla situado 
frente a dicha Cancillería, dos agentes policiales eran retirados 
violentamente de su guardia. ¿Qué ocurriría? Era que los 
energúmenos, horrendas reliquias del ubiquismo, no permitían 
que varios niños patinaran por dicho parque, y el Presiden- 
te, que desde uno de los balcones del Palacio de Gobierno, 
- había visto indignado la odiosa escena, como si fuera un 
paternal maestro de primeras letras, había dado aquella orden 
contra los policías, al mismo tiempo que hacía llegar a su 
presencia a los azorados niños, a quienes recibió con cariño y 
en tono sonriente les dijo: 

—Sepan ustedes que no estamos en los tiempos de Ubico. 
Ese parque es de ustedes, para que jueguen, corran, patinen, 
destrocen. 


La vuelta a Bolívar 


Los enemigos políticos y los opositores ideológicos de Aré- 
valo lo acusan de comunista, sobre todo en Centroamérica y en 
los Estados Unidos del Norte, y yo me pregunto: —¿Podría 
ser comunista el político que ha destacado como uno de los 
más fieles intérpretes y seguidores del pensamiento americano 
de Bolívar, a quien precisamente no pocos voceros de la cul- 
tura soviética, seguidores de Carlos Marx, han negado su obra 
de libertador y de unionista? ¿Podría ser comunista el gober- 
nante que públicamente ha señalado que los dos primeros ene- 
migos de la democracia son el nazismo y el comunismo, y hasta 
declarado que “los comunistas organizados en partidos políti- 
cos sin lograr hacerle ningún beneficio concreto a los trabaja- 
dores americanos, pueden sí llegar a perjudicarlos”? No, Aré- 
valo es un anticolonialista, un antiimperialista insoboimable, de 
alas abiertas hacia toda nuestra América explotada por el ca- 
pitalismo extranjero, antes y después de haberse formado en 
Repúblicas, y que él considera su patria grande. Un naciona- 
lista profundamente demócrata, de sentido humano y universal. 
Como escribió mi inolvidable compatriota, el notable ensayista 
Mario Briceño Iragorry, que fue líder del nacionalismo en 


Venezuela: 


Defender la integridad de la casa, los muros de la ciudad, 
los linderos de la Patria, no constituye negación del valor ecumé- 
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nico de hombre. Con tal defensa se intenta apenas determinar 
distritos precisos al derecho de los hombres, de las familias, de 
los pueblos, de las repúblicas. El problema de la universalidad 
entraña una paradoja. No se pueden sumar para la realidad 
unitiva de las naciones sino pueblos enteros. Sumar repúblicas, 
colonias y factorías es tanto como sumar gatos y ratones. Mien- 
tras más igualmente pujantes sean las voces de los socios, mayor 
equilibrio habrá en sus determinaciones. Mientras más enteros 
sean los pueblos que concurren a la anfictionía de las naciones, 
más seguro será el buen éxito de los acuerdos. Lo que quiebra 
la armonía son las diferencias engendradas por la mala distribu- 
ción de la justicia. Las naciones tienen, como las sociedades co- 
munes, un orden de derechos. Jamás se ha mirado correcta la 
actitud del vecino poderoso que se meta a juro en nuestro predio 
para lucrar con nuestras siembras. Por demás insolente y veja- 
torio se considera aquel derecho de pernada de que se dijeron 
titulados los fieros señores feudales. 


Entre los pueblos existe, aunque incumplido, un orden que 
indica a cada cual lo que es suyo. Es simplemente lo que se 
busca en la relación del pequeño con el grande. Si el más alto 
quiere tener bien cubiertos los pies, labre en el día la larga 
manta y no intente desnudar al vecino indefenso. Naciona- 
lísta se llama la actitud de quien defiende su manta y procura 
mantener en el orden internacional la digna posición que ase- 
gura su categoría de nación independiente, a la patria de que 
es hijo. Ese nacionalismo sin agresión ni chovinismo tiene co- 
mienzo en la casa, en el pueblo, en la región... Ese fue el na- 
ciónalismo americano de nuestros libertadores: Hidalgo, Mo- 
relos, San Martín, Juárez, Martí, Bolívar. .., la expresión más 
concreta de nuestra tan combatida democracia, que es y será 
siempre distinta a la de la vieja y hoy repartida Europa y a la 
de los Estados Unidos del Norte. Y es, sobre las bases de esta 
democracia nuestra que Arévalo es un nacionalista centroame- 
ricano. 

Recuerdo que cuando, el 20 de febrero de 1947, en mi 
carácter de Representante Diplomático de Venezuela, imponía 
al entonces Presidente de Guatemala, la Condecoración de la 
Orden del Libertador, le expresé lo siguiente: “En uno de vues- 
tros discursos, en que os referíais a los problemas de América, 
habéis dicho que hay que volver a Bolívar”, y al hablar de la 
democracia, díjele: “tengo plena fe en ella, porque he podido 
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comprobar que la democracia es el único poder político que 
ha hecho permanente y ascendente la grandeza de las naciones, 
elevando el nivel de vida económica y cultural de sus mayorías, 
garantizando y haciendo respetar los legítimos derechos de los 
ciudadanos y repartiendo por igual todas las oportunidades 
en la lucha por la existencia. Este sistema, que tanto analizó 
el Libertador, es la única fuerza creadora en política que puede 
- favorecer muestra ansiada unidad de pueblos y extirpar de raíz 
en nosotros mismos, que tenemos idéntico origen, los comple- 
jos de inferioridad, que anulan la acción autónoma de las 
naciones débiles en sus conflictos con las naciones poderosas”; 
y ya, al concluir mi discurso, agregué: “Con la íntima satisfac- 
ción de un demócrata sincero, que en 1942 rehusó la represen- 
tación diplomática de Venezuela ante la dictadura (de Ubico) 
que Oprimía entonces al digno pueblo de Guatemala, ven- 
go a cumplir la honrosísima y gratísima misión de imponeros 
el Collar de la Orden del Libertador. .., no sólo como testi- 
monio elocuente de respeto al gran amigo de mi país y de su 
actual revolución libertadora, sino también al culto, honesto 
y progresista Presidente de Guatemala que con fervorosa efi- 
ciencia de civilizador, está haciendo de su bella patria limpio 
espejo de democracia... Hay una circunstancia que debo poner 
de resalto: es ésta la primera vez que un gobierno de Vene- 
zuela confiere tal galardón a un Presidente guatemalteco”. 

El magistrado, al contestar mi discurso, entre nobles y atre- 
vidos conceptos americanistas, definió así su posición boliva- 
ríana: 


Fue en oportunidad en que vino a Guatemala el Excelentí- 
simo Presidente de Chile, el 7 de noviembre de 1945, cuando 
pronuncié la frase afortunada que os gusta recordar y que tanto 
eco tuvo en los países del Caribe: Se impone en América la vuel- 
ta a Bolívar... Pero aquella no fue sólo una frase. El Gobierno 
de Guatemala, este Gobierno, cree en Bolívar y cumple fielmente 
los mandatos del Libertador. Para nosotros, las fronteras son 
conceptos políticos y no realidades físicas. Las fronteras dentro 
del ideal bolivariano, sólo son pretextos para distribuirnos la 
empresa americana de dignificar al hombre americano. Por estos 
motivos, este Gobierno ha vuelto a abrir el tema grandioso de la 
federación de Centroamérica, para suprimir fronteras inventadas 
en el siglo xrx por caudillos lugareños, que se creían superiores 
a la patria. Por estos motivos, este Gobierno se hace presente 
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en cualquier punto de América... Por lealtad a Bolívar, este 
Gobierno postula la doctrina moral de que en América no pue- 
den perdurar colonias europeas. Por esta lealtad a Bolívar, nues- 
tros militares se convirtieron en libertadores y protectores de las 
masas populares. .., y no estaremos tranquilos hasta que no se 
instale nuevamente en Panamá el Congreso concebido por Bolívar 
para defensa de los bienes comunes y para impulsar la lucha 
por nuestra independencia que empezó el 806 con Miranda y 
no ha terminado todavía. 

Vuestras palabras de fe en una democracia con profundo 
sentido social y económico, indican que también los venezolanos 
viven en esta hora bajo el signo de Bolívar, que analizó y ejerció 
la democracia, iluminándola con su espada libertadora y con su 
palabra de filósofo. Este ancho anhelo de justicia social que 
mencionais como nota similar en nuestras dos revoluciones, es 
un anhelo bolivariano: es la fe bolivariana en la potencia crea- 
dora del pueblo... 

Creo con vuestra excelencia que Venezuela está viviendo 
la hora más culminante de su historia política, después de aque- 
lla en que la sangre venezolana se derramó generosa desde el 
Orinoco hasta Ayacucho y por muchos años. Concurre Venezuela 
en estos momentos, a restaurar la democracia contienental, ame- 
ricana, en horas de pelea social contra las supervivencias del 
coloniaje. Concurre Venezuela con el caudal del talento de sus 
hijos, a formar la nueva estructura continental americana, cuya 
fisonomía no ha de ser más que americana y nada más que de- 
mocrática. Nada más que democrática, porque repugnan a la 
índole social americana las ¿izquierdas emropeas de sentido e im- 
pulso destructores y vengativos y las derechas coloniales de espí- 
ritu mercantil y procedimientos esclavistas. “Y mada más que 
americana, porque repugna a la índole moral de este Continen- 
te la existencia de territorios usufructuados como colonias por 
potencias de ultramar. 


Han transcurrido más de 13 años de este discurso de Aré- 
valo y él prosigue en la guardia bolivariana. No se ha apa- 
gado su voluntad de trabajar, día a día, por muestra unidad 
política, cultural y económica. No ha interrumpido su honesta 
rectoría de maestro de América, y en sus últimos libros de 
combate contra el imperialismo y en sus conferencias de exal- 
tación a la democracia, ha definido, aún más, su posición de 
federalista centroamericano integral, por donde —contra lo que 
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predican sus enemigos— no podría pensarse en que los proble- 
mas, los conflictos y el futuro de nuestros pueblos, tengan para 
él otra jurisdicción que la que les demarcan la propia geografía, 
la historia y la cultura común. De ahí que en la Conferencia 
de Cancilleres, reunida en Río de Janeiro, en 1947, el repre- 
sentante diplomático de Guatemala resumiera en esta forma 
la política internacional del entonces Presidente Arévalo: “Sos- 
tenemos la tesis de que los problemas de América deben re- 
solverse con voluntad y pensamiento americanos. Inoficioso 
resultaría resaltar aquí las enormes diferencias que hay entre 
la vida de otros continentes y el muestro, que, por fortuna, ha 
sabido sustraerse a sus odios tenebrosos y a sus ambiciones 
de dominio. Sin menoscabar nuestra autoridad conferida a los 
organismos de las Naciones Unidas, podemos resolver en fa- 
milia nuestros problemas regionales. Si por empecinamiento 
especial no pudiésemos hacerlo así, siempre quedan los orga- 
nismos mundiales con la autoridad conferida en tratados espe- 
ciales, y, en particular, en la Carta de las Naciones Unidas”. 

Esa política internacional de Arévalo desde la Presiden- 
cia de Guatemala, es la misma política que asume hoy en el 
largo destierro y que asumirá seguramente en caso de volver 
a gobernar a su país. Es la misma política, la misma doctrina 
de Bolívar. 
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FILOSOFÍA Y DERECHO* 


Por Antonio GÓMEZ ROBLEDO 


¡De diuturno silencio en que había estado, en lo tocante al 

magisterio, ha venido a eximirme la elección que de mi 
persona os habéis dignado hacer para ocupar, en vuestra egre- 
gia compañía, la cátedra más alta del país. Con temor y tem- 
blor entro en este selecto cónclave que la prudencia política del 
Presidente Ávila Camacho erigió entre nosotros para dispensar 
al pueblo mexicano aquello de que ha menester tanto como del 
pan y la luz, o sea la ciencia y la sabiduría. 

Es sin duda la mayor distinción que puede recibir todo 
aquel que ha vivido y amado la vida intelectual; todo aquel 
para el cual es el espíritu la realidad última y la instancia su- 
prema. No podría decir nada más para encarecer el honor y 
la responsabilidad que de vuestro sufragio he recibido, y cuyo 
sentimiento fue tan vivo en mí al recibir la noticia de mi de- 
signación en aquel Río de Enero, como lo impone decirlo así 
la memoria veneranda de Alfonso Reyes. 

El ajetreo en que he andado últimamente en servicio de 
la República, como humilde colaborador en el generoso desig- 
nio de nuestro Gobierno de preservar la paz americana, me ha 
disuadido de presentarme esta vez ante vosotros con un tema 
que pudiera dignamente ofrecer a vuestra ilustrada considera- 
ción, sino sencillamente —y acaso sea la forma más espontánea 
de la gratitud— con una desnuda mostración de mí mismo; con 
una efusiva confesión y profesión de lo que pretendo que sea, 
en los pocos o muchos años que me depare aún la Providencia, 
mi cátedra en el Colegio Nacional, 

¿De derecho y filosofía me habéis visto ocuparme, alterna- 
tiva o simultáneamente, en el decurso de mi vida, y no han 
faltado por cierto los críticos benévolos (de los otros no quiero 
acordarme, porque la salud espiritual está en razón directa de 


ñ + Discurso de ingreso a El Colegio Nacional pronunciado por 
su autor el 7 de noviembre de 1960. 
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la capacidad de olvido) que no han dejado de preguntarme 
en qué voy a acabar o por qué voy a decidirme al fin. A esto 
pudiera responder por lo pronto que según queda consignado 
en aquel célebre diálogo platonizante del maestro Antonio 
Caso, la jurisprudencia y la filosofía son dos nobles hermanas, 
y en el dominio del espíritu, que yo sepa, no rige venturosa- 
mente la ley de la monogamia. El mayor peligro que se corre 
cuando se quiere ser fiel a una vocación ambivalente, es el de 
no llegar a ser lo que hoy se llama un scholar ni en uno ni en 
otro campo; pero en un país como el nuestro, mo ciertamente 
subdesarrollado, pero tampoco superdesarrollado culturalmen- 
te, importa más, creo yo, que el mismo individuo, si puede 
hacerlo y le nace del alma, se proyecte para fecundar territorios 
dispares del pensamiento y de la acción, antes que dejar tras 
de sí esas obras del especialista que de pronto parecen defini- 
tivas, pero que en pocos años más —y a veces es mucho decir— 
habrán sido superadas cuando no arrumbadas. Con aquello, 
en cambio, con la dilatación del ánimo a todos los horizontes 
de la vocación, se habrá lanzado a todos los vientos la semilla 
que un día germinará en campos que de otra suerte habrían 
quedado yermos. 


Buen ejemplo, me parece, de estas vocaciones fluviales, 
son los tres últimos claros difuntos del Colegio Nacional: di- 
funtos en el sentido prístino del término, del que ha cumplido 
con su deber hasta el fin. José Vasconcelos, Alfonso Reyes, 
Samuel Ramos, por más que la fama de los tres haya traspa- 
sado con justo título muestras fronteras, ninguno de ellos fue 
precisamente un héroe del especialismo, sino que iluminaron 
por igual, a su modo cada uno, lo universal y lo mexicano, lo 
clásico y lo actual, la política, la literatura y la filosofía. Fue- 
ron grandes mexicanos no sólo por lo que de México en con- 
creto intuyeron y revelaron, sino porque dilataron la conciencia 
nacional para hacerla cada día más receptiva de todo lo que en 
la historia nos ha dejado la creación humana. 


Evoco sus sombras ilustres no por un deber protocolar, 
ni apenas por el sentimiento de gratitud que guardo a algunos 
de entre ellos, sino porque de ellos me siento hermano en el 
ideal de vida que estoy procurando delinear. Como nuestros 
maestros los griegos, de ellos y de mí, he amado con igual pa- 
sión la idea en su pureza arquetípica y en su concreción histó- 
rica y vital; y así he ido, alternativa o simultáneamente, con- 
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templando la idea y trabajando por su realización, según lo 
han permitido mis capacidades y la buena o mala suerte, esta 
tyche de que tanto aprecio hacían los antiguos, sin excluir al 
supuesto racionalista que fue Aristóteles. De aquí, en suma, 
la aparente dualidad, sustentada en una unidad radical, de mis 
labores filosóficas y jurídicas, pues si la filosofía es ante todo 
una contemplación, una theoría (y no una praxis, como lo cree 
el materialismo dialéctico) el derecho por su parte es la reali- 
zación en el Estado de dos ideas supremas, una en superlativo 
relativo, la otra en superlativo absoluto, que son la idea de la 
justicia y la Idea del Bien. 

No faltará quien diga que apenas la primera, la idea de 
justicia, tiene que ver con el derecho; pero la verdad es que 
por sí sola no es sino un esquema formal cuyo contenido le 
viene de los valores vigentes en cada comunidad, que el legis- 
lador acata y realiza, o según el término augusto consagrado 
en el libro VI de la República, de la Idea del Bien. 

Permitidme que me detenga por unos instantes en la 
ponderación de cosas tan antiguas, pero que aquí y ahora con- 
sidero absolutamente indispensables para declarar cabalmente 
cómo entiendo yo el papel del filósofo en la ciudad y el impe- 
rativo axiológico a que tampoco puede sustraerse el jurista, y 
cómo uno y otro oficio han tenido para mí el mismo apremio, 
en una inescindible síntesis vital. 

Sobre el sentido preciso que pueda tener en Platón la Idea 
del Bien, se ha especulado y continuará especulándose hasta el 
infinito; pero lo cierto es, con apego estricto a los textos, que 
tiene ella una posición absolutamente señera y preeminente. No 
es una esencia ejemplar de nada en concreto, pero está “por 
encima de toda esencia en poder y majestad”, pues del Bien 
reciben todos los objetos reales o posibles su inteligibilidad, su 
existencia y su esencia (Rep. 509 b). Es, prosigue diciendo el 
filósofo, como el sol del mundo inteligible, del cual a su vez 
depende de todo en todo el mundo sensible; y la comparación 
quiere decir más para un antiguo que para un moderno, co- 
mo quiera que para aquellos hombres el sol es no sólo agente de 
visión, sino agente principal de vida y crecimiento, en concu- 
rrencia inmediata con el progenitor específico. “El hombre es 
engendrado por el hombre y el sol”, dirá aún Aristóteles, por 
donde el Bien resulta ser, en conclusión, principio, vida y sen- 
tido de todas las cosas. “Et erant valde bona”, había escrito 
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por su parte el autor del Génesis, en maravillosa coincidencia 
con el texto platónico. 

Esta sublime intuición, la más alta tal vez en la historia 
universal de la filosofía, ha arrebatado a todos cuantos han po- 
dido asomarse a estas páginas, generación tras generación, re- 
velándoles un mundo en que el valor tiene absoluta primacía 
sobre el ente (¿qué otra cosa, en efecto, es el Bien sino la sín- 
tesis suprema del ser y del valor y de todos los valores?); un 
mundo, dicho en términos más llanos, que no está allí dado de 
una vez por todas, cosificado y hermético, sino apenas como el 
ámbito ofrecido ilimitadamente a la proyección del espíritu, 
a la realización de esencias y valores percibidos en la intuición 
espiritual. Y por esto el entusiasmo se dispara con igual ener- 
gía, como le ocurrió exactamente a Platón, a la acción y a la 
contemplación. 

No es una casualidad, en efecto, que la revelación de la 
Idea del Bien se contenga precisamente en los libros de la Re- 
pública, en la primera teoría del Estado y de la educación que 
conoció la humanidad, y en la cual, con todo lo inactual o utó- 
pico que pueda haber en ella, continúa abrevándose hasta hoy 
el pensamiento político. Tan lejos está de haber sido un azar 
esta colocación, que por el contrario tenemos allí la clave del 
arte político, pues la primera condición que exige Platón en el 
gobernante es que por la larga y penosa educación que remata 
en la dialéctica —una dialéctica en la que entra tanto, o acaso 
más, el eros como el logos, como está patente en el Banquete— 
haya alguna vez podido clavar el “ojo del alma”, de hito en 
hito, en la Idea del Bien. 

Esta no menos excelsa concepción del hombre y del Estado 
ha sido, lo sabéis demasiado bien, burdamente ironizada, como 
si al hablar del filósofo-rey o del rey-filósofo hubiera abogado 
Platón por el gobierno de los filósofos en el sentido de la es- 
pecialización libresca, o más prosaicamente aún, por el gobier- 
no de los profesores. Y lo peor fue que el propio Aristóteles, 
llevado del prurito polémico contra su maestro, llegó a lanzar 
aquel donaire de mal gusto al preguntarse en qué le ayudaría 
al general, para ganar la batalla, el haber contemplado la Idea 
del Bien. Este fue un mal momento de Aristóteles, un empe- 
queñecimiento malévolo de la concepción sublime. Porque 
Platón no despreció jamás la inteligencia técnica, antes por el 
contrario hizo largo acopio de las artes y ciencias de todo gé- 
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nero que han de concurrir en la formación del hombre de Es- 
tado; pero por encima de todas ellas, y para hacerlas servir 
a lo que deben servir, que es el bienestar humano, colocaba la 
visión inteligente y amorosa de los valores rectores de la con- 
ducta humana, en lo personal, en lo familiar, en lo político, y 
la voluntad inquebrantable de hacerlos prevalecer sobre toda 
Otra consideración de poder o de estrategia, y esto y nada más 
era lo que estaba implícito en la intuición erótica del Bien. 

Yo me pregunto ahora si el mundo no andaría mejor, no 
el mundo de la antigiiedad clásica, sino este mundo de hoy en 
que estamos viviendo, sí los responsables de sus destinos —y 
tanto más cuanto mayor es el poder que han llegado a concen- 
trar en sus manos— pudieran intuir lúcidamente —y comuni- 
car esta intuición a las masas—, ideales de vida verdaderamente 
altos y genuinos; si pudieran apelar más a la inteligencia y al 
corazón, en lugar de colocar simplemente dispositivos de emer- 
gencia, como si a una ideología y a una pasión que amenazan 
cada día más con desbordarse por el orbe entero, pudiera opo- 
nerse otro reparo eficaz fuera de la idea y del espontáneo en- 
tusiasmo de la voluntad. 

¿No está allí, por ventura, la raíz última de la crisis por 
que atraviesa la democracia occidental, o como decía Aristó- 
teles con insuperable propiedad, el gobierno y la comunidad de 
los hombres libres? Una democracia auténtica, cualesquiera 
que sean sus otras configuraciones accidentales, vive solo y 
en tanto que gobernantes y gobernados perciben y aman por 
igual los mismos ideales de vida, y mientras esta comunión 
espiritual se mantenga, importan poco todas las demás con- 
trariedades y reveses. La democracia ateniense, por ejemplo, 
era aún perfecta y sólida, pese a la derrota militar, cuando sus 
ciudadanos iban asintiendo quietamente, en su pensamiento 
y en su corazón, porque lo percibían y lo compartían, a lo que 
les iba diciendo Pericles ante la tumba de los caídos; y por esto 
podían volver, como acaba la oración inmortal, tranquilamente 
a sus casas, porque no habían aceptado con la derrota el ideal 
espartano del despliegue unilateral de la virtud humana en la 
sola dirección de la fortaleza, sino que mantenían enhiesto el 
ideal del desarrollo armonioso de toda la energía espiritual, o 
como lo decía allí mismo Pericles, el “filosofar sin molicie”. 
Cuando, por el contrario, como ocurrió al término de la Pri- 
mera Guerra Mundial, y así en Oriente como en Occidente, los 
hombres acaban por cegarse a la intuición de la libertad, de 
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una libertad creadora y positiva, vienen a caer en los regímenes 
de fuerza y a no pedir, como en la leyenda del Gran Inquisi- 
dor, sino cadenas y pan. 

Mucho tienen que hacer, por tanto, en este mundo de hoy, 
desgarrado y convulso, ni más ni menos que en aquellos tiem- 
pos, estos contemplativos amantes de la libertad, la paz, la 
justicia y la sabiduría. Deben ser vigías, atalayas o faros para 
mantener fija la vista del piloto en las constelaciones axio- 
lógicas que han de presidir su derrotero. “No corresponde 
a los científicos, a los expertos, a los especialistas y a los téc- 
nicos —ha escrito Jacques Maritain— sino a los filósofos, pro- 
curar la justificación racional y la elucidación de la carta de- 
mocrática”. En el mundo de los principios, sin el régimen de los 
cuales los fines no podrán ser sino desastrados, el filósofo 
ocupa la misma posición que el estadista en el orden práctico; 
y Platón, una vez más, luchó toda su vida O porque coinci- 
dieran en el mismo sujeto, o porque al menos se entendieran 
entre sí, los dos tipos humanos más altos que concibió él, y 
nosotros después de él, y que son el filósofo y el político. 

“El espíritu es el arquitecto del Estado y de la sociedad”. 
La frase no ha perdido nada de su frescura desde que por pri- 
mera vez la profirió Aristóteles. Para el bien y para el mal 
lo ha sido invariablemente. Detrás de cualquier forma de Es- 
tado, aun de las aberrantes y las monstruosas, ha estado siem- 
pre una filosofía: tan cierto es que las ideas, quiérase o no, 
gobiernan el mundo. De aquí la simbiosis íntima que puede 
y debe existir entre política y filosofía; entre la teoría y la 
práctica, una y Otra en su más alto momento. El bien, mien- 
tras más universal, más divino: en estos o parecidos términos 
solían expresarse en la España del Siglo de Oro. Pero el bien 
más universal es el que puede procurarse al hombre en la 
sociedad perfecta, como se decía entonces también, que es el 
Estado; y consecuentemente, no puede estar divorciada la pro- 
cura de este bien de la dirección de la inteligencia, de los prin- 
cipios intuidos por ella al volverse a su horizonte más propio, 
que es el de lo universalmente válido. 

Yo no diría, por lo demás, que este humanismo activo 
y beligerante, al servicio de la comunidad nacional y de la 
comunidad internacional, sea diferente del humanismo clásico, 
por lo menos en su apogeo. El teoretismo puro, el apoliticis- 
mo, aparecen apenas en épocas de decadencia, en ciertas filo- 
sofías, como el estoicismo, que si tuvieron el mérito de enalte- 
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cer la idea de humanidad, son en el fodo una deserción del 
deber ciudadano. Pero en las épocas por excelencia creadoras 
no fue así, y justamente los estudios más recientes sobre aque- 
llos filósofos han puesto en claro, a lo que me parece, que la 
motivación práctica es anterior y condicionante de la actitud 
teorética, y que cosas tan aparentemente etéreas como la teoría 
de las ideas, la reminiscencia y todo lo demás, nacieron de la 
- urgencia vital de encontrar un paradigma invariable para la rea- 
lización perfecta de la justicia en la ciudad. 

Si humanismo puede llamarse a todo movimiento o doc- 
trina propugnadora del desarrollo integral del hombre, este es 
un humanismo de la más pura ley: un humanismo militante, 
como solía decir Alfonso Reyes; un humanismo al servicio de 
la justicia, de la libertad y de la democracia. Si remonta a 
aquellas fuentes venerables, si no omite esfuerzo alguno para 
imbuirse profundamente en aquellas lenguas y aquella litera- 
tura, es porque allí está todavía un minero inexhausto e 
inexhaurible de inspiración para el pensamiento y de energía 
para la voluntad, pero no para quedarse allí, en la que Ortega 
denominó tan admirablemente la beatería griega, sino para 
efundirse luego, con fuerza original, hacia todos los requeri- 
mientos de nuestro tiempo. Es un humanismo que se traduce 
en política, en el sentido más alto de la expresión: política sin 
miramientos, política nacional y política internacional. 

No es éste, como lo estáis viendo, ní un humanismo ana- 
crónico ni un humanismo que desprecie a la ciencia, indispen- 
sable al progreso humano como saber de dominio sobre la na- 
turaleza. Pero que sea el hombre como tal, de dónde viene 
y a dónde va, no puede decirlo la ciencia, sino ese saber último 
que opera con sus propios medios, en el que intervienen tanto 
la inteligencia como el sentimiento, y al que tradicionalmente 
se ha llamado sabiduría. Y si por algo he abogado en mis 
escritos filosóficos, ha sido por la colaboración armónica entre 
ciencia y sabiduría, pues de otra suerte la ciencia usurparía 
una función que no le corresponde, y la metafísica por su parte, 
ignorante del progreso científico —como lo fue la escolástica 
en sus peores momentos— no sería sino un discurso en el va- 
cío. 

He ahí, en suma, lo que milita en primera fila en la cam- 
paña que algunos obstinados continuamos librando por la en- 
señanza de las humanidades clásicas en el ciclo de la educa- 
ción, y con la flexibilidad o temperamento que mitiguen O vi- 
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goricen su aprendizaje, según haya de ser la profesión final del 
alumno. No es para entender los ergotismos de la Escuela, ni 
menos aún, ¿precisará decirlo?, como artículo de sacristía, sino 
para la formación integral del ciudadano en el Estado demo- 
crático. De la Ciudad Antigua venimos, nos plazca o nos des- 
plazca; y si no hay en todo momento entre nosotros un grupo 
de hombres que puedan verla —como la veía Fustel de Coulan- 
ges al escribir sobre ella— con la visión más directa que pueda 
ser, con la que sólo dan su lengua y su literatura sin interme- 
diarios; si esta visión, una vez más, llega a perderse, habremos 
perdido también e irremediablemente la imagen hasta hoy me- 
jor plasmada del hombre en la libertad, dueño de sí mismo y 
de su ciudad; de aquello, en fin, que está muy por encima de 
todo otro progreso o rendimiento técnico. 

Es una convicción que tengo hace muchos años, y que se 
fortaleció más aún en mí durante la Segunda Guerra Mundial, 
cuando todos admiramos, en aquel año sombrío del 40 al ar, la 
heroica y solitaria resistencia de Inglaterra, por la cual se salvó, 
en su hora más crítica, la civilización occidental. No voy, na- 
turalmente, a tener la pretensión de decir que haya sido el 
factor decisivo, pero no se me ha salido jamás de la cabeza 
que algo tenía que ver, en aquella voluntad resuelta de morir 
antes de capitular, el temple y la mentalidad de los egresados 
de Oxford o de Eton, los grandes centros humanísticos de la 
nación que actualmente marcha a la cabeza del mundo en el 
cultivo de las humanidades clásicas. En aquel solaz aparente- 
mente inútil, entre textos griegos y latinos asimilados con len- 
titud y profundidad en la nebulosa quietud oxoniense, con los 
recuerdos de Pericles o de Mucio Scévola que se tornaban para 
ellos tan vívidos en la inactualidad de la arquitectura gótica 
por la que transitaban, percibieron aquellos hombres que la vi- 
da sin la libertad no tiene valor alguno, y que, como decía 
Valerio Máximo, era preferible ser pobres y perderlo todo con 
tal que la patria siguiera siendo próspera: “Malebant esse 
pauperes in diviti imperio...” Y aquella actitud la mantuvie- 
ron, en el diluvio de fuego de aquel año terrible, sin constric- 
ción alguna, antes respetando la libre opción de quienes no 
quisieron tomar las armas; y por último, apenas consumada la 
victoria, decretaron, como los atenienses antiguos, el dorado 
ostracismo político de quien los había llevado al triunfo, sim- 


plemente porque la comunidad había menester de otros diri- 
gentes al advenir la paz. 
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Hoy ha ido aquella nación perdiendo fuera de ella cuanto 
debía perder: todo lo que en justicia no le pertenecía; pero 
ha tenido el talento de liquidar su imperio agrupando a sus 
antiguos dominios, hoy Estados soberanos, en la Comunidad 
Británica de Naciones, la más perfecta expresión jurídica y 
política, como decía Ortega y Gasset, después del Imperio 
Romano. Han podido hacerlo porque ha habido siempre entre 
ellos una clase, una selección de hombres formados en las 
litterae humaniores, para los cuales continúa siendo la persua- 
ción racional el modo propio del gobierno, y el equilibrio in- 
terior más importante que la dominación. 

Pero quizá no sea necesario ir tan lejos, pues entre nosotros 
mismos podría tal vez observarse otro tanto. Pienso sobre todo 
en la generación de la Reforma, la más republicana —con toda 
la reciedumbre romana de este término— de cuantas han pa- 
sado por México; la que mayor devoción tuvo por la cosa pú- 
blica y mayor olvido del interés privado; la que más que otra 
alguna puede ostentar héroes del civismo puro, en nada infe- 
riores a aquellos otros: Bruto, Catón, Cincinato, Régulo. A 
todos ellos los llevaba consigo Juárez, gran lector de Cicerón 
y bien formado en humanidades clásicas; y creo que no costa- 
ría gran trabajo el documentarlo también en los otros claros 
varones que con aquél fueron el paradigma hasta hoy insupe- 
rado de la civilidad mexicana. 

No faltará quienes objeten la ilación de causa a efecto 
—en la cual, además no puede haber evidencia apodíctica— 
en los ejemplos que acabo de poner. Pero sea cual fuere su 
valor, lo que me parece para nosotros de importancia vital, en 
conclusión, es que no mos cerremos el acceso directo a una cul. 
tura que nos legó, como su fruto más espléndido, la más con- 
certada representación del hombre, el despliegue completo de 
su energía espiritual, pero bajo la regulación de la sabiduría 
y la ley como expresión de la libertad. 

Permitidme ahora, para concluir, que discurra un poco 
sobre la experiencia interior que determinó a su vez mi voca- 
ción de internacionalista, el aspecto de mi actividad práctica, 
como la filosofía lo ha sido el de mi actividad teorética. 

A la lectura y meditación de Platón y Aristóteles vino a su- 
marse, en las horas de mayor embeleso de mi juventud, la de 
Francisco de Vitoria y Hugo Grocio: estos cuatro nombres 
creo que resumen las mayores influencias que he recibido en 
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mi vida. Reafirmaron los dos últimos mi vocación de jurista, 
sólo que no orientada ya hacia cuestiones de servidumbre y 
medianería, de las cuales el mismo Cicerón, con ser tan aboga- 
do, decía no casar mucho con su temperamento, sino hacia la 
justicia que no reconoce términos ni fronteras, por darse sim- 
plemente, como decía Grocio, en el género humano. Pero al 
propio tiempo, el derecho internacional ha tenido para mí 
otro encanto singular, y que consiste en que al practicarlo 
activamente, como lo he hecho por tantos años, el destinatario 
inmediato y último de mi actividad ha sido simplemente Mé- 
xico, y la justicia a que he servido es la justicia de México, su 
soberanía y su prestigio más allá de sus límites espaciales por 
sobre todo el haz de la tierra. Aunáronse de este modo en mí, 
como para los griegos también, lo más universal y lo más en- 
trañable, el culto de las ideas y el amor de la ciudad, y mis 
éxtasis eidéticos pararon en definitiva —si se me aprieta, como 
lo dije al principio, a parar en algo— en el servicio de mi pa- 
tria. En algo de todo esto pensaba cuando en nombre del señor 
Presidente López Mateos tomé posesión de mi embajada bajo 
la Cruz del Sur: en que las embajadas helénicas, las extraor- 
dinarias por lo menos, las que iban a los juegos olímpicos, que 
eran los congresos internacionales de entonces, se designaban 
también con el nombre de teorías, y que el embajador, mi más 
ni menos que el filósofo, se llamaba también el *heorós, el 
contemplador de la realidad que dejaba y de la otra realidad 
a que se encaminaba, a fin de trasladar una y otra fielmente, 
de su patria al extranjero y del extranjero a su patria, y que la 
amistad, la philía, como se decía entonces, pudiera nacer y 
medrar en beneficio recíproco de una y otra nación. 

La lucha por la justicia es la misma razón de ser del de- 
recho; aquello sin lo cual mo valdría la pena ser jurista —o 
llamarse jurista, mejor dicho— simplemente para orquestar su- 
misamente los temas del poder arbitrario. Ahora bien, esta 
suprema dimensión del derecho —arte de lo bueno y de lo jus- 
to, como continúa siendo desde la inmortal definición de Cel- 
so— se me reveló sobre todo en el derecho internacional, y 
cabalmente cuando me di cuenta de que había surgido al calor 
y bajo el estímulo de la más bella, de la más espectacular lucha 
por la justicia que jamás se haya librado, la más patética 
además para nosotros los mexicanos. Adrede y reiteradamente 
me estoy sirviendo del término escogido por Lewis Hanke para 
titular uno de sus mejores libros; porque para el historiador 
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norteamericano, como para mí también, la struggle for justice 
por antonomasia, la lucha por la justicia en su mayor momento, 
fue la emprendida por el pensamiento liberal español y euro- 
peo: Vives, Vitoria, Santo Tomás Moro, para reivindicar la 
libertad nativa de los indígenas americanos, su dominio y so- 
beranía sobre sus tierras, frente a la pretensión injusta del 
conquistador. Que los españoles por el solo hecho de haber 
descubierto a los indios, no tenían mayor derecho a su domi- 
nación del que habrían tenido los indios en la situación in- 
versa, si hubiesen sido éstos los descubridores de Europa, fue 
lo que Vitoria afirmó tranquilamente, con estas propias pala- 
bras: non plus quam si illi invenissent 2os. A propósito de 
mexicanos y españoles, y no de los actuales, sino del siglo XVI, 
quedaba de esta suerte afirmado el principio de la igualdad 
jurídica de los Estados, sea cual fuere su heterogeneidad de 
poder, cultura o cualquier otra, y consecuentemente, como hoy 
se reconoce con unanimidad absoluta, quedaba también fun- 
dado el derecho internacional. 


Cuando leí las Relecciones de Vitoria, con el comentario 
de Barcia Trelles y con el otro comentario vivo de don Tori- 
bio Esquivel Obregón en su inolvidable cátedra de Historia del 
Derecho Patrio, comprendí que mi vocación de internaciona- 
lista estaba fijada para el resto de mi vida. Por fin veía el 
derecho, allá por el cuarto año de la carrera, bajo una pers- 
pectiva distinta de las argucias procesales al servicio de inte- 
reses privados; lo veía esta vez, por el contrario, como fuerza 
espiritual al servicio de la justicia de mi patria y de la paz 
del mundo, como un orden normativo de proyecciones radian- 
tes e infinitas. Su misma imperfección técnica, en contraste 
sobre todo con el derecho civil, contribuía a hacérmelo más 
seductor, porque entraba en él, para apreciar las situaciones y 
configurar concretamente principios muy generales, todo el 
rico contenido de la política, la historia y la filosofía. Si al- 
guna vez pude sentir, como diría Radbruch, la estética del de- 
recho, fue entonces. Y así lo amé y lo he cultivado con la 
misma devoción que la filosofía, ni he sentido jamás, como no 
lo sintieron, que yo sepa, Vitoria o Grocio, que riñan entre sí, 
ni siquiera que discorden. “Porque todas las artes o disciplinas 
que se refieren a la cultura espiritual del hombre ( ad humant- 
tatem, dice el texto), tiene un vínculo común y están unidas 
entre sí como con cierto parentesco”. Son palabras tomadas 
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del gran manifiesto humanista que es la oración ciceroniana 
pro Archza. 

Es un amor que ha ido creciendo en mí con las experien- 
cias que hemos vivido todos en los últimos años, porque hoy 
vuelve el derecho internacional —ha vuelto ya, mejor dicho— 
a aquel humanismo de que estuvo transido en su primer ori- 
gen, cuando surgió como amparo y protección de los pueblos 
oprimidos. Vinieron luego épocas, es verdad, en que el de- 
recho de gentes fue en gran parte un instrumental técnico 
al servicio de las potencias colonialistas, y el Estado, su único 
sujeto, un absoluto. De la última guerra, sin embargo, y como 
la reacción salvadora contra la barbarie nazifascista, viene el 
movimiento avasallador de la promoción de los derechos hu- 
manos, y el hombre, por ende, elevado a la condición de su- 
jeto de derecho de gentes: no son ya especulaciones doctri- 
narias, sino realizaciones espléndidas del derecho positivo y 
afán cotidiano de las grandes organizaciones mundiales y re- 
gionales. Por lo mismo, y como lo demuestra abundantemente 
la riquísima literatura actual sobre derechos humanos, nunca 
como ahora fue necesario conocer al hombre para poder darle 
su estatuto jurídico universal; munca como ahora ha tenido 
tanta vigencia y trascendencia el mandamiento socrático: “co- 
nócete a ti mismo”; nunca fue tan fuerte y tan profundo el 
ligamen entre antropología y política, entre filosofía y dere- 
cho. De aquí el interés apasionante del derecho internacional 
en el mundo moderno; mucho mayor, incomparablemente, que 
en aquella venturosamente superada era hegeliana de divini- 
zación y, por lo mismo, deshumanización del Estado. 

-Me ha parecido conveniente traer brevemente a colación 
mi especialidad jurídica en derecho internacional, porque me 
propongo consagrar a estos asuntos buena parte de mis cursos. 
Las humanidades en general: derecho, historia, filosofía, están 
servidas eminentemente por distinguidos miembros de esta cor- 
poración, pero falta aún tal vez, por lo menos con carácter 
más o menos sistemático, una cátedra sobre problemas interna- 
cionales, sobre aquellos, en especial, que mayormente afecten 
al interés nacional. Ahora bien, la formación de una conciencia 
internacional, y más cuando pensamos en el desarrollo que ha 
adquirido en otros países, es algo que en México está apenas en 
sus primordios, y es además una necesidad de urgencia Impos- 
tergable. Por la destacada posición que con justicia ocupa 
nuestro país en el mundo, nuestras relaciones internacionales, 
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así en la diplomacia bilateral como en las grandes organizacio- 
nes mundiales y regionales, son cada día más intensas y com- 
plejas, y el mexicano necesita tener de ello la información más 
cabal que sea posible. No puede por más tiempo ignorar lo 
que por lejano que parezca estar en el espacio, es capaz en 
cualquier momento de afectar gravemente al destino nacional. 

Estas han sido, en suma, a todo lo largo de mi vida, mis 
vivencias, mis maestros, mis “voces”, como diría Juana de 
Arco: todo lo que en mí ha resonado y que quisiera devolver, 
en esta hora que es ya más de dar que de recibir, más de vivir 
para otros que para sí mismo, antes que caiga la noche y mien- 
tras haya sol en las bardas. 

Es la hora de dejar fluir la represa interior, que en mí 
ha sido —si hubiera de cifrar en una sola expresión cuanto 
acabo de decir— el amor de la inteligencia. Por sobre todas 
las cosas la he amado, y todo lo demás en cuanto en ello res- 
plandece o puede infundirse el orden y la claridad racional: la 
libertad en el espíritu, la justicia en la ciudad, la concordia 
en el mundo. Al servicio de la inteligencia y por su señorío, 
por la conquista de este reino interior de lo inteligible y por 
su proyección en la conducta, he pensado, he escrito, he sufri- 
do y he gozado mis goces más altos. Ha sido la única o en 
todo caso la más avasalladora pasión de mi vida, mi “llama 
de amor viva”, y en ella quiero consumirme. Comunicar a 
otros esta pasión lo habré de hacer aquí, por más que de otras 
muchas cosas pueda estar indigente. Menesteroso y grávido es 
todo amor auténtico, hijo de Poros y Penía; y dónde lo apren- 
dimos, no hay que decirlo ya. 

En las tradiciones de esta Casa parece estar el que la 
disertación inaugural sea también la primera cátedra del curso 
académico que en seguida habrá de impartir el recipiendario. 
Pero como en vista de las circunstancias y por acuerdo vuestro 
—no obstante haberme yo ofrecido a sustentarlo en este mismo 
mes— ha sido pospuesto para el próximo año lectivo, me de- 
cidí por no ejecutar ahora el primer movimiento, sino apenas 
un preludio al curso que en su oportunidad habré de dar, y al 
cual, a beneficio de inventario, me permitiré desde ahora de- 
nominar Meditación sobre la Justicia. Lo que, en efecto, ha- 
béis tenido la benevolencia de oírme, pone bien de manifiesto 
por qué he elegido este tema de la justicia, en que tan adecua- 
damente convergen el jurista y el filósofo, para inaugurar mi 
docencia, antes de descender a tópicos más concretos. Mis au- 
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ditores podrán quedar descontentos, y yo también por supues- 
to, del desarrollo del tema, pero de su elección no lo estoy. 
En la indagación de la justicia o a su servicio he vivido hasta 
hoy; y espero hacerlo hasta el fin. Para mí no hay retórica, 
sino apenas una comprobación deslumbrante en el encareci- 
miento de Aristóteles, según el cual ni Eos ni Vésper en compa- 
ración con la justicia, ni el lucero de la mañana ni la estrella 
de la tarde, son tan maravillosos. Por una vez rompe el filó- 
sofo su continencia expresiva su estricto apego verbal al pensa- 
miento, para prorrumpir en esta alabanza desbordante de la 
justicia. 

No usurparé más sobre lo que habrá de venir a su tiempo 
ni entretendré más vuestra generosa atención. Hecho como 
estoy a informar y representar, he querido presentarme a mí 
mismo e informaros tan cumplidamente como ha sido posible, 
de por dónde irá más o menos el magisterio que os habéis 
dignado confiarme. Mi gratitud más profunda, señores miem- 
bros del Colegio, por haber tenido a bien elevarme con vosotros 
a esta tribuna máxima del pensamiento y la cultura nacional. 


UN GRAN HOMBRE DE CIENCIA* 


Por Alfonso REYES 


Homenaje a H. Moissan 


SEÑOR SUBSECRETARIO, 


Señores: 


e alumnos de esta Escuela Praparatoria, depositarios por 
múltiples conceptos de todo un porvenir nacional, no hu- 
bieran podido mantener el gesto indiferente y la actitud inmó- 
vil, al ser sabedores de la muerte de un sabio francés, cuyo 
egregio nombre, dentro de estas aulas, ha sonado en varias 
ocasiones despertando ecos de admiración; más que nadie tiene 
este grupo de espíritus vivaces derecho a expansiones y a en- 
tusiasmos; más que nadie tiene derecho a sentir y a emocio- 
narse. ¡Como que es la ardiente sangre juvenil la que corre 
por sus venas! 

Quede, pues, la cátedra por un momento abandonada y 
escapen de ella los tumultuosos rapaces, para que vayan a 
cubrir el sepulcro del sabio con las simbólicas siemprevivas; 
que ellos así manifestarán su gratitud y su admiración, y yo me 
consideraré muy honrado con ser humilde portavoz de tan sin- 
cero cuanto levantado sentimiento. 

A algunos chocará, sin duda, la desproporción que hay 
entre el asunto y el que lo va a desarrollar; pero, me pregunto 
yo: ¿la antítesis misma no es una desproporción ?, y la antítesis, 
¿no sirve para que, por contraste brusco, resalten con vívido 
color, de un lado la cualidad, de otro el defecto? Si ello es 
verdad, y si mi empeño no es hacer mi propio panegírico, ¿qué 

* Publicamos a un año de su muerte, el primer discurso pronun- 
ciado por el ilustre humanista mexicano en la Escuela Nacional Pre- 


paratoria, el 22 de marzo de 1907, cuando apenas tenía 17 años. El 
lector advertirá en algunos párrafos o frases la calidad del estilista en 


cierne. 
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importa que mi modesta personalidad se esfume y desvanezca 
en esta tribuna, si en cambio se ostenta la personalidad gran- 
diosa del sabio francés? 

Si atendéis únicamente a mi incipiencia y a mi demérito, 
me declaro débil de antemano; pero si sólo paráis mientes 
en el entusiasmo que hoy me inspira me declararé fuerte. 

Y vengo así: fuerte por mi entusiasmo y débil por mi in- 
cipiencia, como cuadra a mi veneración por los hombres de 
valer y a mi torpe manera de expresarme. 

Y quien me juzgue cuerdo cuando afirmo que, en estas 
ocasiones, la sinceridad es la condición primera, tendrá que 
convenir conmigo en que mi temerario propósito halla modo 
de disculparse en esa misma sinceridad; y quien me tache de 
equivocado que me perdone. 


En París y el año de 1852, nació Enrique Moissan. A la edad 
de 33 años, recibióse de doctor en ciencias y de profesor en 
Farmacia; su tesis versó sobre la serie del Cianógeno, y sus 
conocimientos no sólo le dieron la aprobación, sino que lo 
hicieron merecedor del puesto de profesor adjunto en la Escuela 
de Farmacia. Al año siguiente, alcanzó la honra de dirigir el 
curso de toxicología en la misma escuela; en 1888, la Academia 
de Medicina se vanagloriaba ya de contarlo entre sus miem- 
bros de más subido mérito; en 1891, la Academia de Ciencias lo 
recibía en su seno, y, para colmo de honores, en el año de 1900, 
los vastos salones de la Sorbona resonaban con el eco de su 
sabia palabra; y en 1906 otorgábale la Academia de Estocolmo 
el premio que el generoso Nóbel designó para que fuese pe- 
riódicamente concedido a todo aquel que de algún modo, ya 
en Bellas Artes, ya en Ciencias, ya en industrias o bien en cual- 
quier otra forma de actividad intelectual contribuya al pro- 
greso de la Humanidad. 

Porque, en efecto, Moissan en el año de 1886, logró re- 
solver, después de algunos tanteos, uno de los problemas que 
más han preocupado a los hombres de ciencia, dándose así a 
conocer como eminente, sí es que como talento laborioso no lo 
hubiera sido desde mucho antes. 

Tratábase nada menos que de aislar el “fluor”, ese extraño 
cuerpo, tan singular entre todos, por ser el elemento más com- 
burente de que hasta hoy tenemos noticia —y se pudiera ase- 
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gurar que noticia definitiva—, cuya existencia se dejaba ya 
adivinar de tiempo atrás, y cuyas propiedades, por una verda- 
dera profecía —científica se entiende— habían sido ya enun- 
ciadas 9 años antes en términos claros y precisos, por el docto 
y meritísimo profesor que honra la clase de Química de esta 
escuela, D. Andrés Almaraz, a quien cupo sin disputa la gloria 
de dar al nuevo halógeno el lugar que le corresponde entre los 
- elementos comburentes, como lo prueba la clasificación que 
en 1880 propuso a la Academia de Historia Natural, clasifi- 
cación que hasta el día metodiza los estudios químicos que 
aquí se efectúan. 

Apenas siguiendo la secuela de múltiples e infructuosas 
tentativas, podríamos apreciar aproximadamente el valor del 
descubrimiento de Moissan, bajo el aspecto de su complicación; 
es decir, que mediríamos el poder del obstáculo, por el esfuer- 
zo que requirió para ser destruido; pero tamaña tarea corres- 
ponde más bien a una monografía del “fluor” o a un escrito 
mejor informado, que no al mío humildísimo en que sólo me 
contraigo a los rasgos principales y definitivos del objeto que 
me ocupa. 

Para aquellos que acostumbran considerar las cuestiones 
cuando ya están resueltas, no es fácil abarcar de un vistazo 
las innúmeras fatigas que preceden a todo éxito; y hasta hay 
algunos ingénuos, que, en ocasiones análogas, exclaman lle- 
nos de candor y buena fe: 

—¿Y era ésto, por ventura, vuestro irresoluble problema ? 
¡Vaya un portento! Yo hubiera razonado del mismo modo que 
quien lo resolvió. 

Este sistema de juzgar las cosas sin colocarnos en las con- 
diciones y en los momentos en que se verifican, es fuente inago- 
table de errores, y no puede menos de ser vitando para los 
criterios maduros. 

Y sin embargo —y protesto no decir una sola exagera- 
ción—, tan terrible plaga se apodera muy a menudo de inteli- 
gencias claras. En época no muy remota, vimos, como prueba 
de ello, que un historiógrafo compatriota nuestro, de indiscu- 
tible talento, pretendía que los hombres razonaran ante las 
importantes cuestiones sociales, con la seguridad con que pue- 
de hacerlo quien ha presenciado ya el desenlace de aconteci- 
mientos que entonces apenas se iniciaban. 

Estemos, pues, prevenidos, y no nos asombre encontrar 
fáciles los problemas resueltos, toda vez que es una ley del 
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espíritu, hallar nada más dificultad en lo que se ignora, ya 
sea en parte, ya sea un conjunto. o 

El “fluor”, el elemento comburente por excelencia, tiene 
poder para desalojar a todo cuerpo que encuentre en cuales- 
quiera combinaciones. Así pues, ¡cuán difícil aislarlo! El pro- 
blema iba tomando la apariencia de aquel acertijo con que se 
quebraban la cabeza los sabios de ayer, quienes armados con 
las extravagantes teorías de su hermética, porfiaban por des- 
cubrir un disolvente universal, hasta que algún buen “Sancho 
Panza” de recto juicio, les previno el peligro que correrían una 
vez que lo hubieran preparado, y las fatigas en que habían de 
verse antes de hallar un recipiente que no fuera disuelto por 
el extraño específico. 

Porque, es claro: el “fluor” que es el más comburente, no 
podía ser aislado, sino escondiéndolo en algún rincón donde 
no hubiera cuerpo ninguno; de lo contrario se apoderaría de 
las sustancias vecinas, y no sería nada la tarea de seguir aislán- 
dolo interminablemente. 

Edgardo Poe, ese genio sajón, nos habla de que hay so- 
luciones a que nunca llega uno o porque peca de profundo, 
o porque peca de superficial. 

¿Podrá comprenderse en el número de éstos el caso que 
hoy nos ocupa? ¡Quién lo sabe! Pero es el hecho que ocasionó 
más de un fracaso y que fue Moissan el único en dar con el 
procedimiento para aislar el “fluor” con ese sencillísimo proce- 
dimiento que asombra de puro sencillo, y que, sin embargo, 
necesitó, para ser descubierto, de tantos esfuerzos, de tan pro- 
fundas investigaciones y de tantos años de observación asidua 
y metódica. 

Helo aquí: en un tubo de platino en forma de U se en- 
cierra ácido fluorhídrico anhidro mezclado con una pequeña 
cantidad de fluor-hidrato de fluoruro de potasio que lo haga 
buen conductor. A través de unos tapones de criolita, pene- 
tran por los dos extremos del tubo los dos alambres de una 
pila de 30 a 50 elementos. Se hace pasar la corriente eléctri- 
ca que, obrando aquí en forma de energía calorífica, descom- 
pone al HF en H” que se va a la extremidad del tubo co- 
rrespondiente al polo negativo y F1? que se va al lado del 
positivo. Pero como el poder comburente del “fluor” es tal que 
a la temperatura ordinaria pudiera combinarse con el Pt, y 
como están satisfechas todas las condiciones que hacen posible 
una combustión, es a saber: cuerpo combustible, cuerpo com- 
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burente, contacto de ambos y actividad cualquiera (calor, luz, 
electricidad, etc.) que inicie el desequilibrio molecular, el 
“fluor” irá quemando al platino a medida que vaya quedando 
aislado. 

Ocurriósele empero a Moissan —y esto es lo que consti- 
tuye propiamente su descubrimiento— un medio infalible que 
impidiera la combustión. ¿Era demasiado alta la temperatura 
normal? Pues él la abatiría sumergiendo todo el aparato en 
un frasco lleno de cloruro de metilo, sustancia que, al evapo- 
rarse y debido a su extrema volatilidad, produce un enfriamien- 
to de -50*, 

¡Sencillísimo procedimiento que asombra de puro simple, 
y que sin embargo, exigió, para ser siquiera vislumbrado, tantos 
esfuerzos, tan profundas investigaciones y 80 años de observa- 
ción perseverante! 

Después de este éxito notable, fue nombrado, en 1881 
como ya dije, miembro de la Academia de Medicina, y por mé- 
ritos del propio descubrimiento se le adjudicó el honrosísimo 
premio Nóbel. 

Moissan, sin embargo, no se conformará con haber aislado 
el “fluor”. Ha salvado un valladar, y seguirá con rumbo a 
nuevas conquistas sin volver atrás la mirada un punto. 

No parece sino que un brazo poderoso lo empuja hacia 
otras cumbres no menos alzadas. 

Sigamos el curso de su vida y veremos que, desde la mesa 
de su laboratorio, mayores sorpresas nos prepara. 


R zxoma la jornada, recorrido un camino, toca hollar nue- 
vos atajos, a quien se ha propuesto no hacer más estadas que 
la definitiva y postrera. 

Así, el sabio: ya ejercitó y como que ensayó sus fuerzas en 
la primera grandiosa labor, y va directamente a la segunda. 

Enrique Moissan, comenzó en 1893 sus estudios sobre el 
diamante. Acaso lo atrajo la obscuridad del enigma científico; 
acaso las arideces de la nueva caminata ejercieron su poder 
atractivo para seducir a aquel aventurero del pensamiento, acos- 
tumbrado ya a luchas y a desazones, y a preparar emboscadas 
a las poderosas verdades científicas. 

Procediendo con ese método estricto que, dígase lo que 
se quiera, es inseparable de las inteligencias robustas, quiso 
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Moissan, antes que nada, estudiar los terrenos en que se en- 
cuentra la valiosa gema; quiso adquirir conocimiento absoluto 
del medio modelador, para después penetrar más fácilmente 
en la estructura del individuo modelado por ese medio. 

En el gran laboratorio de la Naturaleza se operan a diario 
y sin la mezquina intervención del hombre, prodigios que no 
siempre es dable sujetar a la experimentación. 

¿Cómo trasladar al gabinete del sabio la fuerza vital de 
los seres? ¿Qué Prometeo distinto del de la fábula puede 
arrancar su secreto a la creación, ni qué Jehová distinto del 
de la leyenda bíblica puede comunicar un soplo de vida a la 
arcilla inerte? 

La tierra, ese gran huevo fecundado por el sol, como dice 
un deleitoso escritor contemporáneo, tiene gestaciones miste- 
riosas que aún escapan a la vista perspicaz del búho de Mi- 
nerva. Sin embargo, tarde o temprano disipará su mirada el 
cerco brumoso, de la misma manera que el rayo visual de Ga- 
lileo, atravesando el tubo y los meniscos del telescopio, des- 
corrió el telón de los abismos para ofrecer nuevos mundos a 
la contemplación. 

Moissan, pues, sin desconcertarse ante la tarea que se 
imponía, quiso, según arriba dejamos apuntado, analizar los 
terrenos en que se halla el diamante, y al cabo de laboriosos 
estudios, formuló este pensamiento: cristalizando el carbón por 
solución ígnea en los metales se obtiene el diamante, que no es, 
según lo saben muy bien los que me escuchan, sino la crista- 
lización cúbica del carbón, o lo que viene a ser lo mismo, el 
cuerpo de forma geométrica que resulta, cuando las partículas 
del carbón tienen tiempo de orientarse y distribuirse conforme 
a las leyes de simetría. 

Tal idea debía llevar a su enunciador, por indirectos ca- 
minos, a lugares todavía ignorados. 

Las experiencias que en lo suceviso practicaría Moissan, 
necesitaban esencialmente de algún foco productos de energía 
calorífica, y como el hasta entonces conocido horno de Wil- 
son, desperdiciaba mucho calor, en razón de ser un horno abier- 
to, un horno sin cúpula, tuvo el pertinaz Moissan que cons- 
trutrse un horno eléctrico especial, dotando así, de paso y como 
sin fijarse, al ya invaluable tesoro de las ciencias industriales, 
con un invento de importancia tan trascendental, que acaso su 
mismo creador no llegó a valorar con justicia, sino algún tiem- 
po después de haberlo ideado. 


E 
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El rayo, desarmado primero por Franklin, cede más tarde 
su energía luminosa al conjuro de Edison, y se resuelve por 
último en portentosa fuente de calor bajo el mandato de Mois- 
san. Y no es que la electricidad haya sido entonces empleada 
por primera vez como medio de calentamiento, sino que el 
horno eléctrico vino a ser, y es hoy por hoy, la forma defini- 
tiva y más ventajosa de ese empleo, ya que encerrando el calor, 
- proporciona tal elevación de temperatura, como no la hubieran 
imaginado nunca los que, valiéndose de este o de otro sistema, 
derivados todos del procedimiento fundamental que consiste 
en Oponer resistencias al paso de la corriente, producían una 
mediana elevación y una mediana cantidad de calor que, a 
fuerza de radiaciones, se perdía constantemente sin poder al- 
canzar mi con mucho los 3,000” centígrados del horno de 
Moissan. 

Con breves palabras procuraré describirlo: 

La bóveda que lo constituye es de ladrillo refractario en 
los pequeños hornos de gabinete y de cal en los industriales 
para evitar que el exceso de calor produzca una fusión. Cú- 
brelo todo, en la parte exterior, una armadura metálica y las 
manos del operador sólo tienen acceso a la cavidad interna por 
una ventana cubierta con una capa de mica, para que se vea 
todo lo que sucede adentro, sin necesidad de abrir. Cual- 
quier cantidad de calor que se produzca en esta caja cerrada, 
se conservará para mucho tiempo. 

La pared interior está perforada para dar paso a un tor- 
nillo que, según el movimiento que se le imprima, subirá o 
bajará el platillo que soporta, sobre el que se coloca una copela 
de grafito destinada a guardar el cuerpo que ha de sufrir las 
descargas. Arriba y en dos costados opuestos, entran dos car- 
bones que comunican con sendos polos de una pila eléctrica. 
La llama producida al estallar el arco voltaico, ha de cubrir 

r completo al cuerpo de la copela, y al efecto se moverá el 
platillo cuando fuere necesario; pero por si ésto no bastare, se 
hace uso, a las veces, de un imán que atrae la llama eléctrica 
a voluntad. 

También posee el horno dos tubos laterales por los que 
se puede introducir gases cualesquiera, cuando se desee veri- 
ficar reacciones en el seno de una temperatura elevada. La 
parte superior de la bóveda tiene una claraboya cerrada con 
tapón de fibra, por donde se puede echar alguna sustancia 


a la copela. 


158 Aventura del Pensamiento 


Construido, pues el horno eléctrico en tan ventajosas con- 
diciones, empezó Moissan a realizar portentos. 

¿Quién no se asombra al escuchar que "a la alta tempe- 
ratura producida por el horno eléctrico, los metaloides y los 
metales considerados hasta ahora como refractarios resultan 
volátiles, y los compuestos más estables de la Química Mineral 
desaparecen, ya por disociación, por volatilización” ?* 

La mitológica Esfinge no pudo menos de entregar la cla- 
ve de ciertos enigmas ante quien venía a arrebatárselos por 
sorpresa. En el interior del horno fueron muchos metales en- 
tregando el secreto de su fundición y su metalurgia se verificó 
admirablemente en ese cofrecillo mágico, donde más tarde y 
por prodigiosa manera, las piedras preciosas habían de crista- 
lizar lo mismo que bajo las fuerzas de la Química Natural, para 
que ya nunca se repita que a la Naturaleza toca engendrar y 
al químico destruir. 

Este descubrimiento vino a ser algo como una figura cen- 
tral de las que se desprendieran otras secundarias, aunque tam- 
bién de indiscutible mérito. 

El horno eléctrico traía en la fragua de su vientre el ger- 
men de toda una nueva metalurgia y la promisión de nuevos 
triunfos científicos. 

Así lo comprendió Moissan y habiéndose propuesto apro- 
vechar su invento en todo su valor, llegó a obtener en el horno, 
Aluminio, que se prepara por electrolisis del óxido de aluminio 
disuelto en el fluoruro de aluminio fundido; Cromo, cuya 
preparación se alcanza reduciendo en el horno óxido de cromo 
en presencia del carbón (procedimiento Deville); manganeso 
que Bunsen preparó descomponiendo sesquicloruro de manga- 
neso con la corriente eléctrica; y, fundiendo cal en presencia 
del carbón, el Carburo de Calcio, materia prima para la fa- 
bricación industrial del acetileno, que se produce fundiendo 
el carburo citado en presencia del agua. 

A propósito de esto último, no será ocioso decir que, en 
el año de 1898, el químico Luis M. Bullier, amparado con una 
patente francesa, vino a esta capital solicitando que se le con- 
cediera patente mexicana por una fabricación industrial del 
Carburo de Calcio, fabricación de que se decía inventor, y 
que consistía en calentar en el horno de Moissan una mezcla 


* Moissan, Memoria leída en la Acad. de Ciencias de París, el 
19 de junio de 1893. 
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de carbón con un óxido del metal terroso o alcalino terroso 
que se quisiera transformar en carburo. El Carburo de Calcio 
obtenido por este procedimiento debía servir para obtener ace- 
tileno. 


Sometida la cuestión al juicio de los peritos, Sres. Dona- 
ciano Morales, F. Río de la Loza y Andrés Almaraz, resultó, 
según lo demostraron los dos últimos, que ni tal descubrimiento 
- era de origen reciente, mi tal empleo del Carburo de Calcio era 
nuevo, mi mucho menos se debían al Sr. Bullier la fabricación 
y el empleo precitados. 

Maquenne, efectivamente, había ya empleado la acción 
del agua sobre el Carburo de Calcio para la producción del 
acetileno, y si esta producción no era propiamente industrial, 
se debía a que Maquenne no poseía aún el horno eléctrico, a 
que todavía Moissan ( y no Bullier) no había aplicado ese 
horno a la fabricación del Carburo de Calcio, pues en cuanto 
lo hizo, dicha fabricación, en vista de ser tan fácil y económica, 
tomó carácter de industrial. 

Con posterioridad a la rectificación que aquí se hizo en 
favor del invento de Moissan, se hizo en Alemania otra seme- 
jante con motivo también de la patente Bullier, y las razones 
que allá se dieron, son casi el duplicado de las emitidas aquende 
el Atlántico y en esta República por los Sres. Río de la Loza 
y Almaraz.* 


E. horno eléctrico empezó ha poco a producir piedras pre- 
ciosas, y de su interior extrajo la atrevida mano de Moissan, el 
zafiro, que tanto se emplea en artículo de joyería, y el carbo- 
rundo, que se obtiene fundiendo juntos el carbón y la alúmina 
con el silicio o con el boro. 

Pero no creais que por distraerse de pasada en ir arrojando 
descubrimientos a diestra y siniestra como si fueran fecundas 
semillas, el sabio ha de olvidarse del objeto que es causa prin- 
cipalísima de sus desvelos, y a que dedicara sus últimas breves 
horas; no creais que Moissan ya no recuerda que el horno eléc- 
trico fue inventado para fabricar el diamante. Muy al con- 
trario; muchos esfuerzos le merecen sus estudios sobre esta 


2 Tócame aquí, manifestar mi agradecimiento al Sr. Lic. D. In- 
dalecio Sánchez Gavito, que es la persona a quien debo todos los do- 
cumentos relativos al asunto Bullier. 
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piedra, y si parece por un momento haberlos abandonado, sólo 
es porque tarda, sólo es porque el prestigio de todo descubri- 
miento no se entrega de buenas a primeras en las manos de 
cualquier advenedizo de la ciencia, sino que antes pone a prue- 
ba el mérito, y mide la talla intelectual de quien pretende 
ser descubridor. 

Las tentativas de Moissan pueden resumirse así: siguien- 
do la teoría de que la cristalización del carbón por solución 
ígnea en los metales debería dar diamante, hizo uso en primer 
lugar de la fundición (carburo de fierro), y sólo pudo obtener 
una cantidad determinada de grafito, lo que realmente no re- 
viste ninguna importancia científica. Empleó entonces el Fluo- 
ruro de Carbono con la creencia de que ése era el camino más 
seguro. y la ironía de un nuevo fracaso vino a azotar su frente: 
¡sólo obtuvo carbón amorfo!, ¡sólo obtuvo hollín! 


Juzgó entonces, y juzgó razonablemente, que los meta- 
les que al solidificarse aumentan de volumen en el mismo grado 
que la fundición de fierro, no producen la gran presión re- 
querida para que pueda cristalizar el carbón. 

Había necesariamente que usar de otros metales o que 
abandonar aquel problema, cuya solución estaba ya ante los 
ojos que la buscaban, y que a buen seguro no había de ser como 
los frutos que aparecían ante los ojos del atormentado Tántalo 
y que desaparecían con sólo que el héroe fabuloso tendiera el 
brazo para asirlos y arrancarlos del racimo. Antes bien se ase- 
mejaba a la fruta de aquella dichosa edad y de aquellos siglos 
dichosos “a que los antiguos pusieron el mombre de dorados”, 
porque en ellos los árboles ofrecían de suyo su dulce y sazo- 
nado fruto a quien quisiera gozar de él. 

Si Moissan no llevaba a término feliz sus pesquisas, en 
pos de sus huellas y aprovechándose de las conclusiones a que 
él había llegado, otro alcanzaría la meta anhelada. El enigma 
como que se iba a resolver por sí solo; el fruto, como que iba 
a caer del árbol de puro sazonado ¡Nada más justo que lo re- 
cibiera el que durante tantos años trabajó en preparar el ad- 
venimiento de aquella solución, el que durante tantos años 
trabajó en regar aquel árbol! 

Con tal de hablar de Piedra Filosofal, el alquimista de 
otros días pasará horas y horas en paciente búsqueda sobre apo- 
lillados pergaminos, o acudirá a la observación de los astros 
como se lo enseñó el saber legado por los astrólogos de la re- 
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mota Caldea; revolverá bibliotecas y hojeará libros en que los 
viejos errores de la humanidad se han ido acumulando uno 
o uno; agotará inútiles conjuros, dibujará signos cabalísticos y 
abracadabras; someterá sustancias y más sustancias a la mágica 
acción del fuego para que escape en forma de flogisto, el espí- 
ritu que encierra; pedirá a la absurda trasmutación de los meta- 
les la clave del enigma, y, ¡quién sabe si no llegue hasta evocar 
la ayuda del espíritu maligno, del ángel rebelde y castigado, 
para que éste echando ingredientes infernales en sus peroles, 
haciendo ademanes con su vara de virtudes y danzando en redor 
de las llamas, lo haga poseedor del ambicionado secreto, le 
enseñe la fabricación del oro artificial! 

¡Cuán diferente el químico moderno! 

El, desde que Lavoisier quitando a la balanza su restrin- 
gido papel de instrumento de Física formuló el precioso afo- 
rismo que dice que la materia no se crea ni se pierde, sino 
que sólo se transforma, no intenta crear nuevas sustancias ni 
anular otras. Tan sólo penetra en la constitución íntima de los 
cuerpos, y luego que éstos le revelan las leyes de sus afinidades 
y de sus equilibrios moleculares, y luego que el estricto tribunal 
del análisis hace que cada elemento aparezca aislado, con sus 
propiedades bien definidas, su comburencia o combustibilidad, 
el valor de su molécula, su peso atómico... Luego que la ful- 
gente llama del soplete indica con su coloración peculiar la 
naturaleza del cuerpo estudiado, después que los reactivos vet- 
tidos de probeta en probeta han manifestado como testigos pre- 
senciales todo lo que saben y todo lo que deben decir, el quí- 
mico, sin invocar ayudas supraterrestres, pide recursos a las 
teorías físicas, cada vez más inseparables de las químicas, y 
hasta la teoría de la cristalización viene en su apoyo para di- 
rigirlo mejor al hallazgo definitivo de su nueva piedra filo- 
sofal: el Diamante. 

Con tan eficaces medios —bien lo sabía Moissan— la em- 
presa no puede resultar fallida; tendrá dificultades, ¿qué con- 
quista del pensamiento humano no las ha tenido, y en ciertos 
casos mucho mayores, a decir verdad? Pero nada son los obs- 
táculos si nos embarga la fe de nuestras propias acciones, y la 
convicción meditada de que son certeras. ES 

Pronto halló el insigne francés un metal cuya solidifica- 
ción debía producir diamante: 

Saturó la plata, fundida en el horno eléctrico, con el car- 
bón de azúcar, y después de abandonarla al enfriamiento, la 
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hizo sufrir la acción de los ácidos: en el fondo del recipiente, 
quedaron cristales microscópicos del sistema cúbico, incoloros 
o negros, de aristas curvas y de superficies convexas, cuyas 
propiedades organolépticas correspondían a las del cuerpo bus- 
cado. Aquello era el diamante: ¡la nueva Piedra Filosofal! 


Los citados, no fueron todos los trabajos de Moissan, pero 
sí fueron los principales, y en ellos quedan comprendidos los 
otros como accesorios y auxiliares. 


Haber descubierto el procedimiento para aislar el “fluor”, 
le produjo un premio, y el hallazgo de la fabricación industrial 
del Carburo de Calcio significó algo más; un progreso. La 
fabricación de piedras preciosas, asombró y fue utilizada desde 
luego. La colaboración de Moissan en la Enciclopedia de 
Frermy, en que se expresan los adelantos de la Química en el 
siglo XIX, y el notable tratado de Química Mineral en 5 grandes 
volúmenes, y la fundación del Instituto de Química Aplicada, 
en que fue ayudado por Duval Poírrier, Besancon y otros; to- 
das sus obras, todas diéronle satisfacción propia y veneración 
de los extraños, y a la humana ciencia le dieron adelanto cre- 
cido. 


Pero el horno eléctrico, más que otra cosa, ya que sin él 
hubieran sido imposibles muchas conquistas, es un poderosísi- 
mo elemento que de ser aprovechado en mayor escala para lo 
venidero, ha de modificar de raíz el aspecto de la metalurgia, 
sustituyendo los viejos hornos de combustión. A medida que 
el tiempo corra, será el horno eléctrico más apreciado, y tal vez 
servirá para descubrir verdades nuevas. Compararía yo su im- 
portancia, tanto industrial como científica, con una intermi- 
nable perspectiva vuelta de revés, en la que por singular ilusión 
Óptica, las cosas aumentarán de dimensiones a medida que 
avanzáramos la vista. 

Moissan consideró su obra, y como la halló bien hecha, mo 
tuvo ni el más leve de esos remordimientos que han de tener a 
la postre los que malgastan su vida sin emplear en labor al- 
guna la energía que les fue prestada temporalmente. 

Dizque muy rápida corre la vida nuestra, pero hasta se 
antoja dudarlo cuando vemos las grandes obras que se pueden 
acabar en ese corto tiempo. La virtud está en sacar provecho 
de ese instante, y es más fructuoso batallar en lides nobles, 
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que tumbarse con descuido a la vera de cualquier sendero, 
y plañirse allí de la brevedad de la existencia, y no tener ojos, 
sino para ver el minaz espectro de la Muerte. 

¡Oh, y qué grande y qué justa debe ser la satisfacción de 
terminar con la vida como se termina con una empeñada y go- 
zosa labor! 

Una muerte como la de Moissan parece un triunfo, por- 
que es la muerte del soldado de Maratón, que a todo correr 
trae noticia de la victoria y se derrumba exhausto después de 
agitar en el aire el simbólico laurel del triunfo. 

A Moissan, como al sublime Carducci, lo vimos desapare- 
cer cuando ya la magnificencia de su obra era universalmente 
sancionada. 

Lo que no quiere decir que el premio Nóbel que se le 
concedió haya traído en sí el mérito que el insigne francés 
tenía en sus obras personales, ni que le haya dado derecho al 
renombre que tanto mereció. ¡No! Demasiado sabemos ya, por- 
que demasiado nos lo repiten los que no ven en las grandes 
obras sino un medio para comprar los favores de la veleidosa 
Fama, que el premio y el mérito no andan siempre juntos, y 
que son cosas bien distintas. 

La atención vulgar, que descuida ciertos asuntos, no ad- 
vierte al pronto la influencia que puede ejercer sobre la civi- 
lización y el progreso humanos, la vida de un hombre como 
Moissan; pero esa acción no es menos poderosa por impresio- 
nar poco a las multitudes; éstas obedecen más bien al atractivo 
de la novedad, y muchos hay que saben de Moissan sólo por- 
que fue condecorado con el premio Nóbel. Ellos le pagan 
ahora el condigno tributo de admiración que los entendidos 
le tenían pagado de mucho tiempo atrás, si por pagar se en- 
tiende sentir gratitud por esfuerzos que la merecen eterna. Y 
no es una de las menores fortunas hacer que esa atención vul- 
gar se aplique a la contemplación de ilustres ejemplos. 

Además, ya que no en todas ocasiones recibe los aplausos 
quien los ganó bien, regocijémonos de presenciar un caso en 
que desempeña papel importante esa equidad que, al decir de 
muchos, se deja ver tan poco que ya ni la recordamos cuando 
solemos encontrarla. 


V enrrano y querido murió Moissan a principios del año en 
Curso. 
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¿Acaso encontraría el anhelado paraíso que dicen los teó- 
logos de antaño?, ¿acaso aquel montón de sustancias, por serte 
inexcrutable de transformaciones químicas y físicas, iría a for- 
mar la materia prima de un nuevo ser, de un nuevo pretexto 
en que la vida inmortal tiene de manifestarse, como afirman los 
filósofos de hogaño? 

Unos escriben: ““El alma es inmortal”. ¿Por qué rechazar 
una idea tan dulce y consoladora?, ¿podremos creer en un 
primer ser justo y benéfico, sin creer a la vez que recompensará 
al hombre virtuoso que procura asemejársele?, ¿no es esta es- 
peranza el sostén del hombre en su desgracia, su apoyo en su 
debilidad, su fortaleza en las virtudes? ¡Ah, sin duda! Es pre- 
ciso que haya otro mundo en donde las crueles desigualdades 
de éste sean reparadas, en donde el hombre justo sea colo- 
cado en el puesto que le corresponde, en donde mo haya opre- 
siones, en donde no se persiga, en donde el hombre, en una 
palabra, sea igual al hombre, sin poder nunca ser atormentado 
ni envilecido. Es preciso que quien haya sufrido o muerto por 
la virtud, pueda decir a Dios: “¡Ser justo y bueno!, no me arre- 
piento de haber sido virtuoso”. Thomas. 

Y otras escriben: “No es una vana poesía. Es la exacta 
verdad. Nuestra muerte física no es más que un retorno al 
vegetal. Poco, muy poco es sólido en esta móvil envoltura de 
nuestro cuerpo: todo en ella es fluido y se evapora. Disueltos 
en el espacio en muy poco tiempo, somos ávidamente recogidos 
por la aspiración poderosa de las hierbas y el follaje. El mun- 
do variado de verdura que nos rodea, es la boca, el pulmón 
absorbente de la Naturaleza que sin cesar tiene necesidad de 
nosotros y encuentra su renovación en la disolución animal. 
Ella espera, pero tiene prisa. Ella sólo deja lo que no necesita. 
Ella lo atrae todo amorosamente, lo transforma y lo embellece 
con una perfecta metamorfosis. Ella nos aspira por medio 
de las hojas y nos respira en forma de flores... Nada hay en 
este mundo más que la vida”. (Michelet. Trad. de Blasco Ibá- 
ñez). 

Discutan sobre tan profundas cuestiones quienes se juz- 
guen armados para ello, y llamen en su apoyo, unos las ver- 
dades reveladas ante las que precisa creer de grado o por 
fuerza, otros los documentos de su ciencia; aquéllos las sutiles 
argumentaciones escolásticas, y éstos las razones que dicen in- 
ferir de la experiencia y de fenómenos positivos; defiendan los 
que así piensen, que allá de la vida, hay una vida a donde 
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vuelan las almas de los muertos, y niéguenlo quienes tengan 
la convicción de que con la muerte cesan todas las energías es- 
pirituales. 


Pero en tanto que los filósofos bregan a brazo partido 
con enigmas de tamaña oscuridad, afirmemos nosotros aquello 
que está a salvo de interpretaciones contradictorias: que el sa- 
bio cuya es la vida que torpemente quisimos trazar, sintió por 
sus nervios la póstuma vibración vital, cuando saboreaba entre 
los labios, a fuer de oración, aquel verso con que el poeta ve- 
nusino firmó ante los siglos admirados el decreto de su gloria, 
y que luego, echó la vida fuera con el último aliento, para bien 
merecer el dictado de inmortal, y para que nunca se lo perdone 
la burlada muerte. 


Y 
Y 
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LAS CULTURAS AGRÍCOLAS DE 
AMERICA Y SUS RELACIONES 
CON EL VIEJO MUNDO 


Por Juan COMAS 


> ha publicado recientemente la versión española de una 
importante Etnología General;* su autor, Kunz Dittmer, es 
jefe del Departamento de Africa en el Hamburgisches Museum 
fúr Vólkerkunde und Vorgeschichte. 

El libro en su conjunto, comprendiendo 16 capítulos agru- 
pados en 4 secciones (Historia y métodos de la Etnología, 
Fuerzas formativas de la vida étnica, Formas de cultura y Desa- 
rollo de la cultura), motivará seguramente el comentario crítico 
de especialistas en los distintos problemas tratados. Recorda- 
mos al respecto que la edición original alemana de 1954 fue ya 
objeto de una amplia y sería revisión en castellano.” 

Por nuestra parte sólo vamos a referirnos a una pequeña 
sección del libro (pp. 209-233) que aborda un tema del que 
ya nos hemos ocupado en otras ocasiones.” Precisamente este 
breve artículo lleva el mismo título que el utilizado por Dit- 
tmer en su capítulo aludido. 

Nuestro autor explica el origen de la agricultura en Amé- 
rica como resultado de un exclusivo proceso de difusión desde 


1 DrrrmMeR, Kunz. Etnología general. Formas y evolución de la 
cultura, Fondo de Cultura Económica. México, 1960. 343 pp., 89 
figs. y XXIV láminas. 

2 MENGHIN, OsvALDO. El desarrollo de las culturas; a propósito 
de una obra reciente. Runa, vol. VI, pp. 200-210. Buenos Aires, 1954. 

3 Comas, JUAN. Principales contribuciones indígenas precolom- 
binas a la cultura universal. Cabiers d'histoire mondíale, tome 3, pp. 
196-230. Neuchatel, 1956. Reproducido en América Indígena, vol. 17, 
pp. 29-85. México, 1957. 

Comas, Juan. L'Anthropologie américaine et le -diffusionisme 
de P. Laviosa Zambotti. Volume de homenagem ao Prof. Doutor Men- 
des Correa, pp. 43-53." Potto, "1959. ' 
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Asia y Oceanía; para lo cual aduce una serie de argumentos 
que, en parte, consideramos erróneos o por lo menos equívocos. 
De ahí la conveniencia de examinar con detenimiento algunos 
de ellos —los más relevantes— aportando información comple- 
mentaria que permita una mejor interpretación de los hechos. 


I. Afirma Dittmer que el desarrollo de las culturas en 
el Viejo Mundo se presenta como “una curva constantemente 
ascendente, mientras que en América la evolución va a saltos”, 
es decir, que en el Nuevo Mundo “la fase recolectora que por 
milenios había permanecido más o menos igual, llegó a ser 
de repente una muy desarrollada cultura agrícola”; sacando 
la consecuencia de que la agricultura en América tuvo que ser 
importada, ya que de lo contrario “habría que considerar a los 
amerindios increíblemente superiores en talento espiritual a los 
habitantes del Viejo Mundo, por lo que habría que llamarlos 
geniales” (pp. 211, 212). 

La realidad es muy otra; en América se encuentran, como 
en el Viejo Mundo, horizontes prehistóricos con agricultura in- 
cipiente, es decir, unida a elementos culturales de tipo “caza- 
dores y recolectores”, de desarrollo anterior. 


A modo de ejemplo señalamos que MacNeish al descri- 
bir, en 1950 el resultado de sus excavaciones en el horizonte 
arqueológico de La Perra (Tamaulipas, México), expresó que 
se trata de un grupo semi-sedentario “who were dependent on 
both corn agriculture and food-gathering. Hunting was of 
minor importance”.* Con posterioridad el propio investigador 
confirmó esta economía mixta (recolección, caza y cultivo) del 
nivel agrícola incipiente de La Perra, especificando que el 76% 
de su alimentación correspondía a plantas silvestres, el 15% a 
animales y el 9% a plantas cultivadas (calabaza y maíz) * 

Lo mismo cabe decir del Cañón del Infiernillo (Tamau- 
lipas, México), donde en 1954 se encontraron restos de una 
cultura similar a la de La Perra, es decir, de cazadores-reco- 
lectores con agricultura incipiente de calabaza, chile y frijol, 
pero sin maíz. 

Recordemos en fin que también los estratos más profun- 
dos de Huaca Prieta, valle del Chicama (Perú), muestran 
una economía mixta basada en parte en la recolección de plan- 


+” MACNEISH, RICHARD S., 1950, Pp. 93. 
" WILLBY,“1960,*p. 78. 
2 ÁRMILLAS, 1957, p. 39. WILLEY, 1960, p- 78. 
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tas y frutos silvestres, en la pesca y en ciertas plantas culti- 
vadas como calabaza, ají, frijol, lenteja y algodón." 

Nos parece, pues, perfectamente comprobada la existen- 
cia en diversas áreas americanas de niveles culturales con agri- 
Cultura incipiente, es decir, de pueblos que subsistían como 
cazadores-recolectores suplementando la dieta con los frutos 
de sus primeros ensayos de plantas cultivadas. Nada justifica 
por tanto esa supuesta aparición repentina de una “muy desa- 
rollada cultura agrícola”. 

II. Para Dittmer “no existe en América ninguna forma 
silvestre de maíz”; y añade que en cambio las variedades anti- 
guas del maíz pueden encontrarse diseminadas “durante pe- 
ríodos extensísimos de la Prehistoria en el Viejo Mundo, desde 
Persia, Turquestán, los países del Himalaya e Indochina hasta 
la isla de Hainan, frente a la costa sur de China y China 
Oriental”. Y a continuación aduce razones “por las que no 
puede tratarse de una importación poscolombina y ni siquiera 
de una importación americana”. 1) porque se encuentra en el 
interior de Asia, lejos de las costas; 2) porque se conoce el maíz 
en China Oriental desde 1570 d. C., “adonde llegó no a tra- 
vés del Pacífico, sino a través de China Occidental desde el 
Tibet (1540 d. C.)”, recordando que los europeos habían lle- 
gado a América apenas 50 años antes (pp. 217, 218). Otras 
consideraciones que hace al respecto se basan esencialmente en 
lo que se acaba de resumir. 

Estamos ante un problema amplia y seriamente investi- 
gado desde hace largo tiempo, no sólo por botánicos y arqueó- 
logos, sino también por historiadores; la literatura sobre el 
particular es muy copiosa, sin que en realidad hubiera un con- 
senso unánime en torno a la creencia del origen asiático del 
maíz. Por el contrario, frente a una mayoría que en todo 
momento creyó que se trataba de una planta autóctona del 
Nuevo Mundo, cabe citar puntos de vista contradictorios O 
más cautelosos. Al observar E. Anderson la semejanza entre 
ciertas variedades de maíz cultivadas en río Loa (norte de 
Chile) y en China revivió la clásica creencia de que el maíz 
de América procede del Oriente; y esa parece ser la posición 
adoptada por Dittmer. 


7 BIRD, 1948, Pp. 23-24. c 
8 Nos referimos a la época en que Dittmer redactaba su libro, 


o sea hacia-1950-53. * E 
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En realidad, como escribía con gran prudencia otro in- 
vestigador, “problemas de este tipo son pocas veces suscepti- 
bles de una solución completa y definitiva”, aunque perso- 
nalmente se inclinaba por su origen americano.” La opinión 
de Whitting es que: “Tal como están las cosas ahora, las pro- 
babilidades de que el maíz sea originario del Viejo Mundo son 
virtualmente inexistentes”. Y Sauer, al reconocer que la de- 
terminación del lugar de origen del maíz se complicaba cada 
día más, indicaba “ni siquiera se puede atribuir con seguridad 
al Nuevo Mundo, en tanto estén sin resolver ciertos problemas 
referentes al Sureste de Asia”. 

Es decir, que Dittmer, con sus tajantes afirmaciones, no 
refleja el verdadero estado de la cuestión en ese momento. 
Y los acontecimientos posteriores lo demuestran sin la menor 


duda. 


Silvia Rendón, en 1953, revivió en un breve artículo la 
posibilidad de un origen eurasiático del maíz, aludiendo no sólo 
a su existencia en la China del siglo XVI, sino aduciendo datos 
históricos y lingúísticos en favor de su presencia y cultivo en 
distintas regiones del Viejo Mundo en épocas que alcanzarían 
hasta los comienzos de nuestra era. Pero señalemos al mismo 
tiempo la documentada réplica que se dio a tales argumentos,” 
nulificando todo intento de reivindicar el maíz como planta 
originaria de Eurasia, tanto en su forma silvestre como en la 
cultivada. 

El excelente y documentado estudio crítico de Ping-Ti Ho 
(“The introduction of american food plants into China”. Amer- 
¿can Anthropologist, vol. 57, pp. 191-201. 1955) confirma ple- 
namente que el maíz fue introducido en China, procedente de 
América, “unas dos o tres décadas antes de 1550”. 

Nuevos e importantes hallazgos arqueológicos y experi- 
mentaciones botánicas y genéticas han permitido más tarde 
aclarar esta debatida cuestión. En efecto, el polen fósil reco- 
-gido en el subsuelo de la ciudad de México, a más de 60 m. 
de profundidad, estudiado por P. Sears, K. Clisby y E. S. 
Barghoorn ha sido identificado como polen de maíz silvestre, 
localizado en capas pertenecientes al último interglacial con 


"  MANGELSDORF and REEVES, 1945, p. 242. 

10 WHITTING, 1944, P. 510. A 

- SAUER, "1959: p.- 4942 0 00h a ir 
* GóMmEz, MarTE R., 1953. BERNAL, IGNACIO; 1953- 
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una antigúedad calculada en 60,000 años (1954) o en 80,000 
años (1958).'* 

Algunas de las conclusiones que de tan valioso descubri- 
miento deduce Mangelsdorf son: 1) que el maíz es induda- 
blemente una planta americana; 2) que Mesoamérica fue su 
centro de origen; 3) que el ancestro silvestre del maíz es maíz 
y no teosinte O tripsacum como se suponía anteriormente. 

III. Veamos ahora el problema de la cronología, en cuan- 
to al inicio de la agricultura en América. 

Para Dittmer las investigaciones “han dado como resultado 
que el comienzo de la agricultura en América se encuentra a 
varios o muchos siglos de distancia del comienzo de la misma 
en el Viejo Mundo” (p. 211). 

La agricultura en Meso y Suramérica se encuentra “a par- 
tir de ca. 1500 a. C.”. En Norteamérica es, sin embargo, con- 
siderablemente más reciente, a partir de ca. 500 a. C. En Irán 
por el contrario se han realizado hallazgos neolíticos que da- 
tan de unos 6,000 años a. C. (p. 221). 

Fecha que reitera más adelante al decir que el comienzo 
de las culturas agrícolas arcaicas de Meso y Suramérica se 
halla a mediados del segundo milenio a. C. (p. 231); si bien, 
por mera precaución, acepta Dittmer “que la agricultura ame- 
ricana comenzó unas cuantas centurias antes, es decir, en la 
primera mitad del segundo milenio a. C.” (p. 232). 

Por lo que se refiere al Viejo Mundo es correcta la fecha 
que para inicio de la agricultura menciona en Irán. En efecto, 
está comprobada la existencia de niveles culturales con trigo 
cultivado (Triticum dicoccum y T. monococcum) en Jarmo 
(Iraqi Kurdistan) correspondientes al séptimo milenio a. C.; 
mientras que las migraciones que desde las llanuras aluviales 
de Mesopotamia difundieron la técnica agrícola sólo han pro- 
bado su presencia: en la cuenca del Danubio a fines del quinto 
milenio a. C.; en Suiza, norte de Italia, Francia, España e Ín- 
glaterra durante el tercer milenio a. C.; por Oriente la corriente 
migratoria difusionista de la cultura agrícola se estableció en el 
valle de Indu a fines del tercero y comienzos del segundo 
milenio a. C.; y en la región al sur del lago Aral la agricultura 
se inicia a mediados del segundo milenio a. C.* 


13 MANGELSDORF, 1954, P. 409; 1958, P. 1313. 
14 HELBAEK, 1959, p- 367- 
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Veamos ahora las fechas obtenidas en América para al- 
gunas de las estaciones prehistóricas con niveles agrícolas: 

Cañón del Infiernillo, Tamaulipas, México, edad de dos 
muestras: Ñ 

8200 = 450 y 8540 = 450 años, O sea que caen en el sép- 
timo milenio a. C.*? 

Bate Cave, New Mexico: 5605 += 290 años, lo que co- 
rresponde al cuarto milenio a. C.'* 

Fase Ocampo, en los mismos yacimientos de Tamaulipas, 
México; distintas muestras han dado fechas entre 3700 y 2600 
años a Qe 

Fase La Perra, Tamaulipas (México) y Huaca Prieta, valle 
de Chicama (Perú), cuyos niveles agrícolas corresponden a 
unos 2500 años a. C.** 

Ante estos datos concretos cae por tierra la afirmación de 
Dittmer señalando que el momento inicial de la agricultura 
en América alcanza como máximo la primera mitad del se- 
gundo milenio a. C.; acabamos de ver que aquí (Infiernillo, 
Tamaulipas) lo mismo que en Jarmo (Iraq) los comienzos 
de la agricultura se retrotraen hasta el séptimo milenio a. C. 

No obstante, aun aceptando, como base de discusión, que 
Jarmo fuera “considerablemente más antiguo” que cualquier 
nivel agrícola americano, ello no probaría en modo alguno la 
posibilidad de un proceso de difusión de la agricultura hasta 
el Nuevo Mundo; en efecto, si se dice que para llegar al valle 
del Indu tardó varios milenios (hasta fines del tercer milenio), 
¿cuándo habría arribado a América continuando su migración 
a través de Indochina, Malasia, Polinesia y el Pacífico? Sin 
que por ello intentemos postular que la velocidad de difusión 
sea directamente proporcional a la distancia. 

IV. Como los partidarios de que la agricultura americana 
se inició independientemente de la del Viejo Mundo arguyen 
que las principales plantas alimenticias indígenas son autócto- 
mas (maíz, mandioca, patata, etc.), Dittmer trata de reba- 
tirlo con el siguiente razonamiento: “hay que contar con la 
posibilidad de que las plantas alimenticias, traídas después 
de todo en muy pequeñas cantidades en las barcas de los pro- 


15 CRANE and GRIFFIN, 1958, p. 1103. 

MANGELSDORF, 1954, P. 409; 1958, P. 1314. 

CRANE and GRIFFIN, 1958, Pp. 1103-1104. 

ÁRMILLAS, 1957, Pp. 38-39. WILLEY and PHILLIPS, 1955, P- 
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bables inmigrantes, no podían florecer de inmediato, o que 
antes de que se adaptaran al nuevo medio fueran empleadas 
como alimento, de tal modo que se verían obligados a cultivar 
plantas aborígenes como sustituto” (p. 215). 


Pero al mismo tiempo nos dice cómo se efectuaron esas 
inmigraciones transpacíficas y habla de “grandes barcas de ta- 
blones para la navegación por alta mar” y de que los austro- 
nesios solían “realizar sus desembarques en flotillas que podían 
transportar varios centenares de hombres, quienes en el punto 
en que se tomaba tierra representaban una furza militar con- 
siderable” (pp. 229-230). 

Aun con tan sugestiva hipótesis, nos resulta absolutamen- 
te incomprensible que esas “grandes barcas” y esos “centenares 
de hombres” no llevaran consigo suficientes alimentos vegeta- 
les, y más aún argúir que como “no podían florecer de inmedia- 
to” buscaron plantas aborígenes sustitutas para cultivar; ¿cuán- 
tas semanas, O meses a lo sumo, exige la siembra de tubérculos 
o semillas y esperar su crecimiento, floración y madurez?, y 
¿quién es capaz de fijar el lapso necesario para descubrir en un 
país desconocido plantas silvestres útiles, conocer su ciclo de 
vida, inventar una técnica para su cultivo y aprovechamiento 
como alimento? 

Con esa misma obsesión difusionista por establecer rela- 
ciones directas entre rasgos culturales del sureste de Asia y 
América, nos dice Dittmer que China es el lugar de origen de 
una técnica que permite obtener harina, secando y moliendo 
el fruto verde de la Musa paradisíaca, previamente cortado en 
rebanadas, y que a este método probablemente “se le debe la 
preparación parecida del chuño en las altiplanicies andinas” 
(p. 216). 

Hay aquí una lamentable confusión, ya que la técnica de 
preparación del chuño, o papa deshidratada, no tiene la menor 
relación con la que cita nuestro autor para obtener harina de 
plátano.” 

V. Refiriéndose a la masticación de hojas de coca como 
costumbre indígena del altiplano andino y región amazónica, 
Dittmer intenta establecer un paralelo con la masticación de 
hojas de betel, tan difundida por el sur y sureste de Asia hasta 


19 VALCÁRCEL, Luis E. Historia de la cultura antigua del Perú, 
tomo lI, vol. 2. Lima, 1949. 247 pp. (Sobre el chuño y su prepara- 


ción, pp. 84-85). 
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Oceanía, llegando a la rotunda afirmación —sin más prue- 
bas— de que “es imposible que esta costumbre se haya inven- 
tado independientemente por segunda vez en América” (p. 
215). 

Y nosotros preguntamos: ¿por qué imposible?, ¿hay al- 
guna razón psicológica que lo impida?, ¿acaso las mismas ne- 
cesidades fisiológicas que motivaron la utilización del betel 
como estimulante alcaloide en la región Sureste asiática, no pu- 
dieron presentarse en ciertas zonas del Nuevo Mundo dando 
como resultado la masticación de la coca?, ¿mo tenemos otros 
ejemplos culturales de invenciones y descubrimientos conver- 
gentes, tanto histórica como contemporáneamente ? 

Por otra parte resulta mucho más incomprensible admi- 
tir que los supuestos inmigrantes transpacíficos “que realiza- 
ban sus desembarques en flotillas que podían transportar a 
varios centenares de hombres” (Dittmer, p. 230) no llevaran 
consigo el betel y sí únicamente la idea de lograr por mastica- 
ción un estimulante, alcaloide. .., ¡y se dedicaron en sus nue- 
vas tierras a buscar inmediatamente el sustituto del betel! 


Es breve comentario, rectificación en parte y complemen- 
tando en otras ciertas afirmaciones de Dittmer relacionadas con 
el proceso del origen de la agricultura en nuestro Continente, 
no implica dejar de reconocer el mérito e importancia de la 
obra en su totalidad y lo útil que será la edición en castellano. 

Tampoco debe interpretarse lo dicho como actitud anti- 
difusionista irreductible. No creo que la realidad coincida con 
ninguna de las dos posiciones extremas. Reitero lo dicho en 
otra ocasión: “los hechos demuestran que los elementos, com- 
plejos y rasgos culturales pueden transmitirse por ambos pro- 
cedimientos, es decir, que en ciertos casos se deben a difusio- 
nismo y en otros se trata de invenciones o descubrimientos 
independientes y convergentes” 2 

Compartimos la posición de Armillas al firmar que: “de- 
be evitarse caer en generalizaciones basadas en especulaciones 
sobre el origen de la agricultura americana, tanto en un senti- 
do de absoluto aislacionismo como de pura y simple derivación 
asiática. La hipótesis de origen independiente del cultivo, con 
la posible adición de algunos cultígenos recibidos por vía ma- 


20 COMAS, 1959, PD 
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rítima, me parece conciliable con los datos actualmente cono- 
cidos” 2 

_ Terminamos haciendo. muestra la opinión de Menghin, 
quien al revisar la obra de Dittmer en su conjunto aludía “a 
la manera demasiado apodíctica con la cual expone muchas 
veces teorías discutibles”, no resultando siempre fácil ““distin- 
- guir si las afirmaciones de Dittmer representan la opinión ge- 
neralmente aceptada, o la teoría de una escuela, o solamente 
su posición personal” .2 
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ANTECEDENTES DE LA 
EMANCIPACIÓN HISPANO AMERICANA 


Por Ricardo DONOSO 


Dos palabras 


pes conmemoración del sesquicentenario de la emancipación 
de Hispano América ha puesto de actualidad el tema en 
los dos hemisferios. Por iniciativa de las Academias de la His- 
toria de Venezuela y de la República Argentina se han cele- 
brado en el año que corre reuniones de especialistas en Cara- 
cas y Buenos Aires, en las que el apasionante tópico ha puesto 
a contribución la aguda inteligencia de historiadores, soció- 
logos y hombres de letras. Una tercera reunión, verificada en 
Asunción del Paraguay en octubre pasado, dio ocasión a una 
nueva confrontación de punto de vista en la que participaron 
historiadores españoles y americanos. Una vez que los trabajos 
presentados a esas reuniones vean la luz pública, los estudio- 
sos de la historia americana estarán en situación de juzgar sobre 
la importancia y novedad de los nuevos puntos de vista que 
se han llegado para dilucidar el origen y los factores de diverso 
orden que gravitaron en el acontecimiento. 

Las páginas que siguen, presentadas como contribución 
a la reunión de Caracas, no tienen otro propósito que bosque- 
jar un trabajo de mayor envergadura, y constituye el resultado 
de un laborioso trabajo de investigación, orientado en el pro- 
pósito de considerar la emancipación americana como un proce: 
so, que se desarrolla a lo largo de medio siglo, y que dio por 
resultado la ruptura de los vínculos económicos, sentimentales, 
políticos y psicológicos que unían las colonias a la metrópoli. 


La expulsión de los jesuitas 


Torrenres de tinta han corrido para trazar y explicar la 
historia de la expulsión y expatriación de la Compañía de Jesús 
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de España y sus dominios americanos, pero los historiadores 
jesuitas han eludido algunos aspectos de ella, cuyas conse- 
cuencias gravitaron intensamente en el proceso emancipador, 
y sin cuya consideración resultan inexplicables algunos episo- 
dios de singular trascendencia. “Sólo después de ella se co- 
menzó a hablar de independencia, ha escrito recientemente don 
Vicente D. Sierra en su Historia de la Argentina, y los primeros 
en hacerlo fueron jesuitas nacidos en el Nuevo Mundo”. 


Medida esencialmente política, sus consecuencias gravita- 
ron en los campos social, cultural, económico, político, y sa- 
cudió en forma tan intensa el alma de los españoles america- 
nos, que bien puede definírsela como el gran drama que señala 
un hito decisivo en la historia de la emancipación. Considerada 
como una injusticia atroz por los centenares de familias. crio- 
llas, cuyos miembros habían vestido el hábito de la Compañía, 
el sentimiento de adhesión y respeto a la monarquía se debilitó 
y enfrió en todo el ámbito del mundo colonial hispanoamert- 
cano. 


No menos importantes fueron las consecuencias en el 
terreno cultural e ideológico, en el cual los maestros de la Com- 
pañía habían dominado en forma incontrastable. ¿Qué pensa- 
ron las otras Órdenes religiosas de la expulsión y de la supre- 
sión de la Compañía? El punto lo ha analizado el historiador 
Francois Rousseau, dejando constancia que, consultados los 
prelados españoles, 42, sobre sesenta, se pronunciaron contra 
la Compañía. La mayoría del episcopado español aprobó tan- 
to la expulsión como la extinción de la Compañía. ¿Debemos 
explicarnos esta actitud como una expresión de servilismo 
hacia la Corona, se preguntaba, o era la manifestación de la 
cólera y de los celos que había acumulado a través de los años 
por su-orgullo y espíritu intransigente? 

Aún antes de obtener de Clemente XIV el breve de ex- 
tinción, uno de los más apasionantes dramas de la historia 
diplomática moderna, que ha captado el interés de todos los 
historiadores, el gobierno de Carlos HI había resuelto la ocupa- 
ción, administración y liquidación de los bienes de la Com- 
pañía, verdadera razón de fondo de la expulsión y punto sobre 
el cual no se ha detenido la atención de los historiadores ame- 
ricanos con la prolijidad necesaria. 

Por lo que al territorio de Chile se refiere, la Compañía 
de Jesús había concentrado en su manos las más valiosas ha- 
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_ciendas del valle «central del país, y-su influencia gravitaba 
- poderosa en la vida económica 2 lo largo de todo el territorio. 
Como fueron admirables administradores, monopolizaron no 
sólo la enseñanza de la juventud, sino que algunos rubros de 
la producción que contribuyeron a fomentar su riqueza. En 
varios textos documentales, que me sería fácil citar, se encuen- 
tra la nómina de toda la propiedad raíz que poseían y al li- 
quidarlos años más tarde la Junta de Temporalidades quedó 
en descubierto la fabulosa riqueza que había acumulado en dos 
siglos. 

Si del territorio de Chile pasamos al del Perú, óigase lo 
que escribía en el siglo pasado el historiador don Alberto Ulloa: 


No puedo tener tampoco la pretensión de hacer aquí el bosquejo 
de lo que fueron los jesuítas del Perú en el largo período del Co- 
loniaje; pero habrá de permitírseme indicar que en estos papeles 
de las Temporalidades es donde se halla la verdadera historia 
de la Compañía, donde se conoce el inmenso poder, la avasa- 
lladora influencia de esa orden religiosa en los sencillos pueblos 
de Sud América; donde se encuentra la raíz de multitud de 
acontecimientos y de vicios que más tarde nos han carcomido, y 
donde se siente con el imperio de la mayor evidencia, la jus- 
ticia de las leyes que expulsaron de América a la Compañía de 
Jesús, para devolver a la masa social, por intermedio del poder 
público, el patrimonio que le fuera arrancado. Es allí, lo diré con 
franqueza, donde existe el proceso imparcial, estrictamente hon- 
rado e insospechable, de aquel famoso instituto, vampiro in- 
saciable y monstruoso de nuestro organismo social, al cual supo 
quitárselo todo . 
Existen todavía en el Archivo —agrega— extensas nómi- 
nas de los bienes raíces de que hablo, y a su lado, la Colección 
" casi completa de las fundaciones piadosas, de los testamentos, y 
sobre todo, de los títulos orginarios de las respectivas propie- 
"dades. Cuando se les examina o recorre, el espíritu se abisma 
contemplando cómo llegaron aquellos sacerdotes a adueñarse 
de la mayor extensión de tierras cultivadas de la Colonia, del 
mayor número de haciendas y obrajes, de la más grande canti- 
dad de capitales agrícolas y pecuarios, de los más selectos y va- 
liosos edificios urbanos, y hasta de los mejores terrenos en la 
costa y sierra. Valles enteros les pertenecían y casi no había 
fundo agrícola del Perú que no les pagase censo O reconociese 
una servidumbre. Por mi vista ha pasado tal cantidad de expe- 
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dientes de ese género, que no peco de exagerado al decir que 
todas las haciendas de los valles de Ica, Chancay, Moquegua y 
la mayor parte de los de Trujillo, Santa, Puno, Cuxco, Huaman- 
ga y otros lugares eran suyas. He allí porqué afirmo, y ahora te- 
pito, que el examen de tales procesos es la más clara justifica- 
ción del acierto con que los Reyes de España procedieron a su 
expulsión.! 


En la Memoria del Virrey del Perú, don Manuel Amat, 
se consigna un cuadro muy ilustrativo de los bienes que tenía 
la Compañía en el Virreinato del Perú, que lleva por título 
“Razón por mayor de las haciendas, estancias de ganados, po- 
sesiones y fincas vendidas y existentes, pertenecientes a los co- 
legios que fueron de jesuitas, según los autos de sus tasaciones 
y remates, con expresión del contado que han exhibido los 
subastadores hasta mediados de Marzo de 1776” y en el que se 
consiga lo siguiente: 


Todas las fincas, estancias y haciendas ocupadas a los re- 
gulares de la Compañía, 203, entre pequeñas y grandes pose- 
siones de pan llevar, cañaverales y viñaterías, como también 
obrajes de labrar ropa de la tierra y algunas casas que no menos 
se secuestraron, lo que pertenecía a los colegios que se tienen 
mencionados, de que se deben separar 16 posesiones de los cole- 
gios de San Borja y San Bernardo del Cuzco, respecto de que 
estas fincas pertenecían a los Indios Caciques que educaban en 
San Borja, y a los colegiales en el de San Bernardo, y así que- 
daron 187, que evaluadas importaron 6.641,448 pesos 4 reales. 

Se han vendido estas fincas, 89 en remates públicos, según 
las órdenes últimamente comunicadas de S. M., cuya suma es 
de 3.588,787 pesos 5] reales, en que únicamente ha habido de 
contado 810,106 pesos 2 reales, quedando las demás cantidades 
para irlas descontando anualmente, con la calidad de dar en el 
entretanto el premio o interés respectivo. Se han aplicado 22 
haciendas, según la mente de S. M., cuyo valor es la cantidad 
de 180,024 pesos 7 y medio reales, con advertencia que entre las 
fincas aplicadas hay un sitio contiguo al Colegio que fué del 
Cercado, que se destinó al Hospicio de Pobres, el cual ¡gual- 
mente no se ha tasado. 


1. MENDIBURU, MANUEL, Diccionario histórico biográfico del 
Perú, Tomo l., págs. 465-466, de la edición de 1931. 
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Existen 92 fincas que están avaluadas en 1.893,730 pesos, 
3 real, sobre que se están siguiendo las diligencias para su ena- 
genación. 


Si del Virreinato del Perú apartamos la mirada y la vol- 
vemos al Virreinato de Nueva España, podemos observar los 
rasgos similares del fenómeno. La valiosa contribución del 
historiador Francois Chevalier, que ha estudiado con agudo 
talento la formación de los grandes latifundios en México, du- 
rante los siglos XVI y XVII, mos revela, con elocuencia impresio- 
nante, las proporciones que adquirió la actividad económica de 
la Compañía de Jesús. “Esta actividad temporal de los hijos de 
San Ignacio tiene a la vez algo de poderoso y de calculado, 
escribe, de espontáneo y de hábil. En el marco de las Indias 
inmensas, llega en ocasiones a lo grandioso, pues habiendo 
comenzado con nada, los jesuitas tuvieron muy pronto los más 
grandes rebaños de ovejas, los más florecientes ingenios de 
azúcar, las haciendas mejor administradas, sin hablar de la 
indiscutible superioridad de sus colegios y de sus misiones”. 

Ya desde la llegada a México del Virrey marqués de 
Croix, fue evidente el propósito de la Corte de investigar a 
cuánto montaban los bienes de la Compañía, y que no dejaba 
de pensar en la posibilidad de poner administradores en sus 
haciendas. 

En el cuadro general de la actividad de la Compañía, que 
ha trazado el P. Gerard Decorme, S. J., con el título de La obra 
de los jesuitas mexicanos, se estudia con mucha acuciocidad 
la extensión de sus fundaciones, se bosqueja su contribución 
a la cultura y fomento de los estudios, se elogia su labor reli- 
giosa y misional, y se sostiene que si adquirieron algunos 
bienes fue porque los necesitaban para el florecimiento de sus 
establecimientos; pero el historiador no encuentra una informa- 
ción exacta del valor que alcanzaban sus bienes, ni la impor- 
tancia que tenían en la vida económica del Virreinato. 

Una contribución importante al estudio de este aspecto 
de la actividad de la Compañía encontramos en la publicación, 
hecha en 1949 por el Instituto de Historia de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, por el señor Víctor Rico Gon- 
zález (Documentos sobre la expulsión de los jesuitas y ocupa- 
ción de sus temporalidades en Nueva España, 1772-1783), pero 
es evidente que aún queda en los archivos un caudal de docu- 
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mentos para ahondar en el estudio de este apasionante capítulo 
de la historia política, social y económica del Nuevo Mundo. 

No menos valiosa ha sido la publicación hecha por el his- 
toriador Chevalier al sacudir el polvo de los archivos a ese 
singular documento que lleva por título Instrucciones a los 
hermanos jesuitas administradores de haciendas (México, 
1950), redactadas en cumplimiento a las órdenes expedidas 
por el quinto General de los Jesuitas, Padre Claudio Aqua- 
viva, y que constituye la expresión de la experiencia que los 
jesuitas habían adquirido en la materia durante siglo y medio. 

No se ha trazado hasta ahora un cuadro general de la 
riqueza que habían acumulado los jesuitas en sus manos a lo 
largo de dos siglos, ni estudiado con la detención necesaria la 
forma en que gravitaba su influencia en la vida económica en 
todo el vasto ámbito colonial hispanoamericano, pero las con- 
secuencias de la expulsión fueron de tan honda trascendencia, 
al incorporarse sus bienes en manos de las familias criollas, 
que la ruptura de ese vínculo no dejaría de repercutir 
vigorosamente en el futuro. 


Consecuencias de la expulsión 


O ssrrvenos en primer término, que esos cuantiosos bienes 
raíces, liquidados por la Junta de Temporalidades, pasaron a 
manos de los criollos y se incorporaron a la vida económica. 
Si, de una parte, las familias criollas clamaban por el regreso 
de sus hijos que gemían en el largo destierro, por otra no veían 
con buenos ojos la posibilidad de restablecimiento de la Com- 
pañía por la posibilidad de que ésta planteara la reivindicación 
de sus valiosas propiedades raíces. 

Si del campo económico volcamos la mirada al terreno 
social y psicológico, fácilmente podemos advertir que el senti- 
miento de adhesión a la monarquía experimentó un intenso 
impacto, mientras los miles de criollos que habían vestido el 
hábito de San Ignacio, privados de su ministerio «sacerdotal, 
sintiendo la honda nostalgia de sus tierras americanas, consa- 
graron su actividad a evocar el lejano terruño, el paisaje y las 
costumbres, y con la redacción de sus obras inmortales contri- 
buyeron a echar los cimientos de una teñida conciencia ame- 
ricana. 


En la historia de Chile hay un documento emocionante, 
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humano y tierno, que a pesar de los siglos transcurridos, se lee 
con apasionado interés, y que nos levanta el velo de lo que 
sentían algunos de los hijos de San Ignacio después de veinte 
años de destierro. Es una carta digna de las antologías, que 
le escribía el Padre Manuel Lacunza y Díaz a su abuela, re- 
sidente en Santiago, desde Imola, el 9 de octubre de 1788, en 
la que le contaba un sueño que había tenido con las impresio- 
nes de un viaje de regreso a su terruño. Documento de interés 
sentimental, histórico y psicológico, no sólo por su contenido, 
sino por provenir de un escritor que con el correr de los años 
alcanzó gran notoriedad, como uno de los más entusiastas pro- 
pagandistas del milenarismo, con su famoso libro, traducido a 
las principales lenguas de Europa, que lleva por título La ve- 
nida del Mesías en gloria y majestad. 

España, auxiliada de las potencias borbónicas, había ob- 
tenido del Papa la supresión de la Compañía, y mientras se 
reñía aquella ardorosa jornada diplomática, el panorama inter- 
nacional se ensombrecía con la rebelión de las Colonias in- 
glesas de la América del Norte, que Carlos II y sus ministros 
no dejaron de alentar con toda su poderosa influencia. Sólo el 
conde de Aranda expresó sus recelos, por cuanto creía que 
cualquiera que fuese el resultado de la guerra, sería altamen- 
te peligroso para las Colonias españolas, que con el tiempo 
“por su posición y aumento de población, serían nuestros ri- 
vales”. Pero pudo más el propósito de ver debilitada a Ingla- 
terra, que contribuir a hacer surgir en el campo internacional 
una nueva nacionalidad, que aún más, contrajo el virus demo- 
ledor de la forma republicana de gobierno. 

La impresión que esos acontecimientos causó en el alma 
de los españoles americanos fue tan intensa, que los hombres 
que seguían con atención el curso de la vida política europea 
vieron en ellos abierta la oportunidad de llegar algún día a la 
independencia de la metrópoli, y desde entonces comenzó a 
penetrar en lo más profundo de su alma una tenue luz de es- 
peranza. 

La ruptura de los vínculos económicos, sentimientales, po- 
líticos y psicológicos, que unían las Colonias a la metrópoli, 
no se produjo como una eclosión repentina, sino que se fue in- 
cubando:a lo largo de medio siglo, de modo que el estudio 
de este proceso, no sólo desde el ángulo americano, sino de la 
repercusión que halló en la política europea, explica su madu- 
ración victoriosa, 
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La rebelión de Tupac Amaru y la de los 
comuneros de Nueva Granada 


lg gran conmoción que sacudió a la América Meridional en 
el último cuarto del siglo XVIII, y que conocemos con el nombre 
de revuelta de los comuneros en el Virreinato de Nueva Gra- 
nada, y rebelión de Tupac Amaru en el Alto Perú, iba en 
realidad a constituir el punto de partida del movimiento eman- 
cipador, y a poner en descubierto qué fuerzas subterráneas tra- 
bajaban fuertemente por quebrantar la estructura política que 
prevalecía en el mundo americano. 

Las reformas económicas, políticas y administrativas plan- 
teadas por los primeros, y la violenta protesta de los aboríge- 
nes del Alto Perú contra la secular explotación de que venían 
siendo víctimas de parte de los Corregidores, dieron a esos 
movimientos un contenido social y político que no escapó a 
la perspicacia de las autoridades de la Corona, y para aba- 
tirlos puso en juego, no sólo el poder de la fuerza que tenía 
en sus manos, sino las artes todas de una sutil política floren- 
tina, en la que se reveló maestro consumado el Arzobispo Vi- 
rrey de Nueva Granada don Antonio Caballero y Góngora, 
que asumió esas funciones el 15 de junio de 1782. 

¿Hay connivencia entre la sublevación de los comuneros 
y la del Alto Perú?, se preguntaba el historiador chileno don 
Gonzalo Bulnes en 1927. ¿Tuvo la revuelta de la Nueva Gra- 
nada aspiraciones de independencia ?, agregaba. 

Aun cuando la respuesta del eminente escritor era mega- 
tiva, lo que nos interesa es estudiar, a la luz de nuestras in- 
vestigaciones en los archivos europeos, las consecuencias que 
tuvieron en la política exterior de España, llevándola al arrai- 
gado convencimiento de que cuantos promovían el levanta- 
miento desde el territorio americano, encontraban el poderoso 
apoyo de elementos extranjeros, particularmente de Inglaterra. 

Algunos dramáticos episodios, apenas desflorados por los 
historiadores americanos, pero que se pueden documentar en 
forma abrumadora en los archivos españoles, iluminan con una 
luz intensa el proceso de la política peninsular. Esos episodios 
son los que dicen relación con las andanzas de don Juan José 
Marcano y Arismendi, detenido en Buenos Aires el 28 de ene- 
ro de 1780, enviado en calidad de reo de Estado a la península, 
en la fragata Colón, que capturado por los ingleses y habién- 
dose fugado, cayó nuevamente en poder de los españoles. Mar- 
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cano se decía ex jesuita y las autoridades españolas lo consi- 
deraron como un influyente agente británico, que había pro- 
movido las rebeliones de Nueva Granada y el Alto Perú, y 


como tal juzgado y sepultado en las mazmorras del norte del 
Africa. 


Conspiración de los ingleses para 
sublevar la América Meridional 


OS otros episodios son los que dicen relación con las andan- 
zas, proceso y muerte de don Luis Vidall y Villalta, agente de 
los comuneros en Londres; el jesuita don Juan José Godoy, 
y del coronel inglés Robert Hodgson, que hemos estudiado con 
la mayor detención en la documentación que se conserva en 
los archivos de Simancas y Sevilla. 

El 28 de diciembre de 1780 comunicaba el Ministro Gál- 
vez al Virrey de Buenos Aires que había llegado a conocimiento 
del Gobierno que los ingleses preparaban secretamente una 
expedición agresiva de dos mil hombres y quince mil fusiles, 
previniéndole tomara las providencias necesarias para poner 
en estado de defensa las costas, y que sin pérdida de tiempo 
comunicase la noticia al Virrey del Perú y Presidente de Chile. 

En su respuesta, de 30 de abril de 1781, el Virrey Vértiz 
le llamaba la atención a la debilidad de las fuerzas militares 
de que disponía para la defensa del territorio de su mando, e 
insistía en destacar la intensidad con que se había difundido 
el espíritu de rebelión. ““Semejantes procedimientos, son efec- 
tos de una general alteración y descontento que se ha introdu- 
cido en estos dominios, le decía, tan rápidamente que no se 
oyen otras voces, ni se ven más que señales evidentes de la 
disposición que reina en los espíritus para seguir el mal ejem- 
plo del día, mirando con indiferencia muchos los horrores que 
se cometen, y otros con satisfacción”. 

Marcano y Arismendi, fue juzgado rápidamente y man- 
tenido primero preso en la fortaleza de los reales Guardias 
de Corps de Madrid, y enviado en seguida a las prisiones de 
Ceuta, donde murió en marzo de 1794. 

¿Qué pensaron los hombres del gobierno de Carlos III 
ante la difusión de la rebelión? Floridablanca no vacilaba en 
recomendar el empleo de la fuerza y las sutilezas de la política, 
pero de que estaban convencidos que el movimiento emanci- 
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pador era un hecho fatal e:inevitable, y que sólo cabía poster- 
gar el estallido, lo prueban: numerosos documentos, -Han dis- 
cutido apasionadamente los historiadores la autenticidad de la 
memoria secreta presentada por el conde de Aranda a Carlos 
IM en 1783, pero como apunta el historiador Whitaker, «sólo 
el estudio de la nutrida correspondencia de ese importante 
hombre de Estado, conservada en su integridad en el archivo 
de Simancas, nos presentará en toda su integridad su pensa- 
miento político. Pero ya en una carta a Floridablanca, de 12 de 
marzo de 1786, le decía: 


Ya sabe Ud. como pienso sobre nuestra América. Si nos 
aborrecen no me admira según los hemos tratado, sino la bon- 
dad de los soberanos, las sanguijuelas que han ido sin número... 
y no entiendo que haya otro medio de retardar el estampido que 
el de tratar mejor a los de allá y a los que vinieren acá. 


Insistía en que se debía enviar buenos funcionarios, en- 
carar la reforma del sistema administrativo, y sugería la po- 
sibilidad de cambiar el Perú por el Portugal. En el alma de 
esos dos poderosos hombres de Estado, considerados poco me- 
nos que genios en su tiempo, comenzó a surgir la idea de que 
no compensaba sacrificar los interes europeos de España por 
la conservación de su Imperio Colonial Americano, y sus con- 
ceptos despectivos han merecido la severa condenación de un 
historiador tan poco sospechoso de hispanofobia como don 
Carlos Pereyra. | 

_ En nuestro plan de trabajo, mi distinguido colega Ignacio 
Rubio Mañé afrontará el estudio del aspecto diplomático, al 
que ha.consagrado una acuciosa investigación en los archivos 
de Londres, Madrid, Simancas y Sevilla, en el que puntuali- 
zará las megociaciones realizadas desde 1784 a 1786 para la 
evacuación por los ingleses de la costa de Mosquitos y para lle- 
gar a suscribir un Tratado general entre ambas. potencias. 

Tenía España desde antiguo fuertes temores acerca de los 
propósitos británicos de establecerse en la América Meridional, 
en la costa de la Patagonia, en el Estrecho de Magallanes y 
aun en la Tierra del Puego, como medio de asegurarse el paso 
hacia el Pacífico, y ya a principios de 1758 el Capitán General 
de Chile, don Manuel Amat, exteriorizaba sus preocupaciones 
a ese respecto insistiendo en lo desguarnecidas que se hallaban 
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las costas dé esé océano y la insignificancia de las fuerzas na- 
vales de que disponía para repeler cualquier acto de agresión. 

Esos temores se acentuaron un lustro más tarde, cuando 
los gobiernos de Francia e Inglaterra comenzaron a explorar 
las posibilidades que ofrecía la América Meridional y a orga- 
nizar expediciones científicas, que en el fondo estaban movidas 
por un claro propósito político. 


El ex jesuita don Juan: José Godoy 


E, episodio de la persecución y captura del ex jesuita don 
Juan José Godoy, incorporado por el historiador Medina entre 
los precursores de la Independencia de América, es bien reve- 
lador de los temores de la Corona española de que los ingleses 
estuvieran alentando a. los jesuitas, y utilizándolos como fo- 
mentadores del descontento profundo que hallaron en las re- 
beliones de Tupac Amaru y de los comuneros sus expresiones 
más dramáticas. Aun cuando quedó sepultado en el. mayor 
sigilo, es bien indicador de las inquietudes que habían prendido 
en el alma de los Ministros de Carlos MI, del espíritu que ani- 
maba a algunos de los ex jesuitas, que se habían hecho resuel- 
tos enemigos de la monarquía española, y de cómo la esperanza 
de llegar a la independencia política había arraigado ya en 
muchos corazones. | 

De la personalidad y desventuras de Godoy se han ocu- 
pado los historiadores Medina y Batllori, pero desdeñando se- 
ñalar algunas circunstancias, que revelan claramente su pen. 
samiento político y tiñen de hondo dramatismo su aventura. | 


Partidarios activos de la independencia se conocen sólo dos, 
escribe el Padre Batllori: el mendocino Juan José Godoy de la 
“provincia de Chile, y el peruano Juan Pablo Viscardo, natural 
de Pampacolca, en la jurisdicción de Arequipa, un tiempo .es- 
colar de la .Compañía, más luego secularizado” en 1769, antes 
de la extinción, sin que llegase nunca a ordenarse de sacerdote. 


“Incorporado entre los precursores de la Independencia, la 
fascinante” personalidad del primero merece una detenida re- 
Ea E E ed E EA 0,4 

-El día de la captura de los jesuitas del Colegio de Men- 
doza; estaba en úna hacienda y huyó á caballo hacia el Alto 
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Perú. En Charcas se presentó al Arzobispo, y delatado a los 
Oficiales reales, fue conducido al Callao con los misioneros 
de Mojos, y de allí embarcado para Italia con todos los her- 
manos de la provincia del Perú. Hasta la supresión de la 
Compañía, en 1773, permaneció en Imola, junto a los demás 
jesuitas chilenos, pero de allí a poco se estableció en Bolo- 
nia, donde también residía el que habría de ser famoso natu- 
ralista don Juan Ignacio Molina. Impelido por la inquietud 
de su carácter, viajó por casi toda la península, visitando Roma, 
Venecia, Ferrara, Florencia, Pisa y Liorna, pero en 1777 se 
estableció en este último puerto, considerando que su clima era 
más benigno. Allí permaneció cuatro años, hasta mayo de 
1781, fecha en que se embarcó con rumbo a Inglaterra, su- 
friendo en el viaje un accidente, a consecuencia del cual se 
lastimó una ceja, cicatriz que se utilizaría como ficha dactilos- 
cópica para identificarlo. Escribiéndole a uno de sus hermanos 
residente en Mendoza, le decía el 24 de septiembre de 1784: 
“Yo siempre suspiro por la América, y ya que no puedo ir por 
allá, pretendo ir a donde puedo”. 


Denunciado de estar preparando una revolución en Chi- 
le, Paraguay y Perú, fue sometido a una estrecha vigilancia por 
la Embajada de España en Londres, y al desaparecer de esta 
ciudad, en agosto del año siguiente, provocó tal ansiedad en 
la Corte de Madrid, que se envió de inmediato a las autorida- 
des de la América Meridional una circular, el 7 de septiembre 
de 1785, para que se le buscara y detuviera. 

“Un ex jesuita nombrado Godoy, decía ella, que se halla- 
ba: en Londres, y cuyas señas van adjuntas, se ha embarcado 
en aquella ciudad para algún destino de Indias, y habiendo 
recelos fundados que pueda llevar el objeto de sublevar o 
perturbar alguna de nuestras posesiones, lo aviso a Ud. de 
orden del Rey para que si arribase a las de su mando, procure 
descubrirlo y asegurarlo”. 

Poco más tarde, el administrador de Correos de Jamaica, 
don José Fuertes, que actuaba como agente confidencial, in- 
formaba al Arzobispo Virrey de Santa Fé, don Antonio Ca- 
ballero y Góngora, que Godoy se hallaba en Charleston, en 
Estados Unidos. El Arzobispo Virrey y Fuertes urdieron en- 
tonces un plan para apoderarse de Godoy, enviando, a me- 
diados de 1786, a Charleston, a Salvador de los Monteros, con 
el pretexto de adquirir efectos navales y hacer creer al ex je- 
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suita mendocino que los católicos de Jamaica solicitaban su 
ayuda espiritual. 

Al hombre que se utilizó, capitán y dueño de la goleta 
La amable Helena, se proporcionaron un pasaporte, abundan- 
tes recursos y se le dieron instrucciones prolijamente estudia- 
das, expresión de la más sutil astucia florentina. 


El caso es arduo realmente, decía desde Kingston, en Ja- 
maica, el y de febrero de 1786, el agente Fuertes, pero como 
quiera que resulta un interés tan grande al Estado de asegurar la 
persona de un bien conocido mal vasallo, de carácter tan per- 
judicial como nos pintan al ex jesuita Godoy, he pensado se- 
riamente en don Salvador de los Monteros, que es un excelente 
hombre de mar, capaz de llevar una intriga cual se requiere para 
el logro que deseamos, sin tener necesidad de nadie. 


Fuertes decía que Godoy era hombre de mucha cautela y 
serenidad y que tenía premeditadas respuestas para todo. Sin 
embargo, Monteros, logró engañarlo como a un niño, meterlo 
en su goleta y conducirlo a Cartagena de Indias, diciéndole que 
las tempestades le impedían ir directamente a la posesión in- 
glesa de las Antillas. Consciente de la importancia de la misión 
que se le había confiado, llevó un diario de navegación, desde 
el 3 de abril de 1786, en que arribó a Charleston, hasta el 18 
de julio, en el que registró sus econversaciones con el rebelde 
ex jesuita, en las que le hizo algunas confidencias y revelacio- 
nes sobre sus ideas políticas. 

Llegado a Cartagena siguió el engaño y el pobre Godoy 
fue encerrado con disimulo en las cárceles de la Inquisición, a 
lo que no fue ajeno el Virrey Arzobispo. 


Al paso que celebré infinito las noticias que tenía de estar 
asegurado este hombre díscolo, decía don Antonio Caballero y 
Góngora al Ministro de Indias, por las ventajas que pueden 
resultar al Estado de que no continúe en sus perversas intencio- 
nes, me entristecía no encontrar en esta Plaza ni seguridad ni 
secreto, para concluir una operación que, sí se traslucía, podía 
todavía hacer nacer algunas ideas amortiguadas en los corazo- 
nes de algunos mal contentos en el Reino. Esto me hizo nacer 
el pensamiento de valerme para este asunto del Tribunal de la 
Inquisición de la Plaza de Cartagena, y con la noticia de estar 
asegurado ya en poder de Monteros, hice un viaje expreso a 
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verme con los Inquisidores, para tener adelantado este paso, 
y habiendo quedado de acuerdo en todo ayer noche, efectiva- 
mente vino él por su propio pie, persuadido de que Monteros 
le traía a esconderle, por no incurrir en la pena de conductor 
de ex jesuitas, a la casa de uno de los inquisidores, don Barto- 
lomé de Castro, quien con un aparato distinto del de su mi- 
nisterio, hasta en el vestido, je obsequió, le ofreció tenerlo es- 
condido en su casa, y le aseguró por último en una de las cár- 
celes de dicho Tribunal, donde permanece hasta que V. E. se 
sirva prevenirme lo que debo hacer con él. 


En cárceles de la Inquisición fue interrogado por el Oidor 
de la Audiencia de Santa Fé y Auditor General de la Guerra 
don Juan Moreno de Abendaño, pero Godoy, temeroso de 
la suerte que le aguardaba, negó terminantemente cuanto se le 
achacaba, en el sentido de haberse pronunciado en favor de 
la rebelión de América, de la licitud del contrabando y de ha- 
berse. referido en términos ofensivos a la persona del mo- 
narca. 


Los últimos años de Godoy fueron muy penosos. Tratado 
con la mayor severidad como reo del Estado, fue enviado de 
Cartagena a La Habana, y allí embarcado en partida de regis- 
tro en la urca Santa Balbina con destino a Cádiz, a donde arribó 
a fines de septiembre de 1787. Recluido en el convento de San 
Francisco, que aún se conserva, el Ministro Porlier ordenaba 
dos meses más tarde al P. Guardián lo tuviera en reclusión 
segura, capaz de precaver cualquier riesgo de fuga. En diciem- 
bre fue sacado de allí y encerrado en el pavoroso castillo de 
Santa Catalina, donde falleció a mediados de febrero del año 
siguiente, 1788. “De resultas de una inflamación interna fa- 
lleció antes de ayer en el castillo de Santa Catalina de esta 
Plaza, decía el Gobernador de ella al Ministro Porlier, el 19 
de febrero de 1788, el ex jesuita don Juan José Godoy, que 
en consecuencia de real orden de 21 de noviembre último, fue 
trasladado del convento de San Francisco al referido castillo, y 
habiéndose dado ayer sepultura a su cadáver, lo aviso a V. E 
para noticia de S. M.”. 


El coronel inglés Hodgson en Nueva Granada 


E. episodio del coronel inglés Robert Hodgson, es otro tes- 
timonio bien revelador de los temores intensos de la Corte 
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de Madrid de que Inglaterra persistiera en sus propósitos de 
sublevar las colonias de la América Meridional. Ya en las 
instrucciones expedidas el 26 de noviembre de 1781 a don Juan 
Pimienta, Gobernador de Cartagena, nombrado Virrey de Nue- 
va Granada, bajo la presión de la alarma que había provocado 
el levantamiento de los comuneros, se le decía, “que el prin- 
cipal objeto que en el día se presenta es disipar los ruidosos 
alborotos de ese Reyno, y restablecer la autoridad real en su 
antiguo vigor y respeto”. 

Muerto dramáticamente Pimienta, apenas llegado a Bo- 
gotá, entró a ejercer el mando supremo el Arzobispo don An- 
tonio Caballero y Góngora, que tan consumado político se ha- 
bía manifestado durante la rebelión, y que con sombríos rasgos 
había trazado el cuadro de la situación económica y del estado 
de espíritu de la población del Virreinato. 

El 3 de septiembre de 1783 firmaba España con Francia e 
Inglaterra el Tratado de Versalles, por el cual recuperaba la 
isla de Menorca y todo el territorio de la Florida, se limitaba 
a un espacio determinado el privilegio de la Corte de Palo de 
Campeche, incluyendo el compromiso de demoler las fortifica- 
ciones que en él existiesen, y en cambio España restituía las 
Bahamas y la isla Providencia. 

Sin embargo, pocos días después el Ministro Gálvez en- 
viaba al Virrey de Nueva Granada una orden muy reservada, 
con encargo de quemarla después de recibida, sobre las posi- 
tivas noticias que tenía el monarca de los inicuos medios con 
que Inglaterra intentaba perturbar la quietud de sus dominios. 
Desde fines del año anterior el Arzobispo Virrey había dado 
cuenta al Ministro Gálvez de la detención en Cartagena del 
coronel Robert Hodgson, portador de proposiciones para su- 
jetar a los indios mosquitos. Desde mediados del siglo, los 
españoles designaban con este nombre a un pueblo de aborí- 
genes aguerridos, de la costa oriental de Nicaragua y Hon- 
duras, que penetraban al interior siguiendo el curso de los 
ríos. Hodgson había sido nombrado Superintendente de los 
Mosquitos, dependiente del Gobernador de Jamaica, donde se 
hallaba establecido desde antiguo, y aun cuando el Tratado 
de Versalles estableció la evacuación de los ingleses de aquella 
región, preocupaba vivamente a las autoridades españolas la 
actividad subterránea que desarrollaban. 

El Arzobispo vio en la negociación con el coronel inglés 
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la oportunidad de aprovechar sus conocimientos geográficos, 
y de la situación de aquellos aborígenes, para asegurar a Es- 
paña la posesión del territorio, y como Hodgson propusiera 
entrar al servicio de las armas españolas, creyó ver en sus pro- 
pósitos el ánimo de afianzar las negociaciones mercantiles que 
tenía entabladas entre los naturales. Pero, al mismo tiempo, 
creyendo ver en él uno de los comisionados para sublevar esta 
parte de la América, antes de autorizarlo a pasar a Bogotá, 
envió a Cartagena a uno de sus hombres de confianza, a fin 
de sondearlo y averiguar hasta sus más recónditos designios. 
Con este motivo proporcionó a su agente detalladas instruccio- 
nes sobre la manera con que debía manejarse, y trazaba un 
cuadro de los puntos vulnerables que ofrecía el territorio pues- 
to bajo su mando, reveladoras de cuán fuertemente trabajada se 
encontraba su alma ante los peligros que amenazaban al Vi- 
rreinato. Consideraba de la mayor importancia tener al frente 
de las provincias de Santa María y Río Hacha una persona 
capaz de abatir los propósitos de los enemigos, y que por las 
costas de Maracaibo y Guayana era fácil que se introdujeran 
emisarios portadores de perversos designios. En su opinión 
la región del Chocó era un punto importantísimo para precaver 
el comercio ilícito que se hacía en aquella provincia por el río 
Atrato, y evitar la introducción de agentes a las provincias de 
Popayán y Quito y hasta en el Perú. 

Estimaba que se debían guardar, como los dos puertos más 
importantes, los de Panamá y Guayaquil, escalas forzosas para 
cuantos intentasen contaminar las provincias del Perú, no des- 
cartando la posibilidad de que pudieran introducirse en ese 
virreinato por las rutas de Popayán y Quito. Resuelto a encarar 
el peligro, envió a Panamá, con el pretexto de habérsele nom- 
brado Oficial Real de sus Cajas, y a fin de que nadie penetrara 
el fin principalísimo de su comisión, a don Juan de León y 
Páez, hombre de toda su confianza, que había traído consigo 
desde España; mientras acreditaba en Cartagena a don Miguel 
Rahon, para que subiera con Hodgson hasta la sabana, tratan- 
do de penetrar lo más íntimo de sus pensamientos. Conminó 
a todos los Gobernadores, corregidores y alcaldes mayores del 
Virreinato, a que visitaran sus jurisdicciones y estimó necesario 
enterar de todo al Virrey del Perú, haciéndole presente que se 
esforzaba por atraer al coronel británico a los intereses de la 


monarquía española “para privar de este recurso a los in- 
gleses”, 
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En septiembre de 1784, enterado Carlos HI de los ante- 
cedentes del episodio, autorizó al Virrey Arzobispo para que 
invitara a Hodgson a pasar a Bogotá. Antes de emprender via- 
je Hodgson había manifestado al agente del Virrey que sus 
condiciones eran que, con independencia de otro jefe, se le 
declarara Gobernador de Nicaragua, desde la bahía de la Can- 
delaria hasta Bacalar, con inclusión del castillo de San Fer- 
nando de Omoa; se le otorgara el mando de una fragata y de 
otras fuerzas navales, dotándolo de quinientos soldados y ar- 
tillería ligera, y del dinero necesario para erigir uno o más 
fuertes. Pedía se le diera el grado de brigadier y el permiso 
necesario para retirarse a su país, después de cinco años de ser- 
vicios a España, con una pensión vitalicia de dos mil pesos 
fuertes. 

En un principio Carlos 111 rechazó admitir a Hodgson al 
servicio de España, pero finalmente autorizó al Arzobispo Vi- 
rrey para que lo recibiese con el grado y sueldo de coronel, 
precediendo el juramento correspondiente de fidelidad y vasa- 
llaje, concediéndosele el establecimiento provisional que soli- 
citaba en una de las islas de San Andrés o Santa Catalina, pro- 
curando hacerle ir a España en el caso de que no se contentase 
con dichas concesiones. 

Después de una negociación muy laboriosa, que el Virrey 
llevó con el mayor sigilo a través de individuos de su entera 
confianza, lo hizo subir a Bogotá, donde conferenció con él 
y se formó la más elevada idea de su personalidad. “Hábil, 
sagaz, hombre de conocimientos muy finos, decía en nota de 
20 de mayo de 1785, sobre esta parte noble de la América; 
emprendedor, algo ambicioso de gloría y de interés, que no es 
lo peor para poder hacerle útil, amante de su familia, y real 
o aparentemente sectario de la justicia, pues en cuantas Ocasio- 
nes se han ofrecido, de palabra o por escrito, afirma la que 
tenemos en reclamar nuestro territorio, llamado por lo común 
entre los ingleses Costa de Mosquitos, tratando de injustos e 
ilusorios los argumentos de éstos, y manifestando también como 
injusta la infracción a las capitulaciones del artículo 6 del úl- 
timo tratado”. 

Hodgson se había trasladado a su estabelcimiento agríco- 
la de Blewfields, en Mosquitia, y Gálvez envió al Virrey ins- 
trucciones para que lo notificara de la firma de la Convención 
con Inglaterra, en la que los ingleses se comprometieron a 
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evacuar la zona, y en atención a ella se decidiera, o a mante- 
nerse en su establecimiento, jurando vasallaje al Rey de Espa- 
ña, o a sufrir la suerte de los demás colonos. Caballero y Gón- 
gora resolvió apoderarse de él por la fuerza, y así como en el 
caso de la captura de Godoy había andado tan afortunado, en- 
vió con una emisión similar a su confidente don José Fuertes, 
a bordo de la goleta La Chula. 


El coronel inglés don Roberto Hodgson, objeto principal 
de que habla la real orden de 21 de agosto último, decía el Ár- 
zobispo desde Cartagena el 6 de marzo de 1787, ha sabido 
prevenir todas mis diligencias, viniéndose voluntariamente a 
ésta plaza, donde llegó el día 28 de febrero inmediato pasado, 
en derechura desde el punto de Blewfields. En su tránsito no 
habló con los comisionados Arguedas y Fuertes, por estar estos 
en Portobelo cuando rebasó aquella altura, y así no tuvo noticia 
alguna, ni de los deseos que tenía V. E. de ganarlo, ni del ver- 
dadero objeto de aquella comisión. 


Llegado Hodgson a Cartagena prestó, el 5 de marzo de 
1787, en forma solemne, juramento de fidelidad y vasallaje al 
Rey de España, ante el Virrey Arzobispo, Jefes Militares de la 
Plaza, los tres Ministros togados existentes en ella y gran nú- 
mero de personas calificadas. Mientras tanto, los gobiernos 
de Madrid y Londres habían convenido postergar la fecha de 
la evacuación de Mosquitos hasta junio de ese año, para lo cual 
se dieron las órdenes correspondientes a los Virreyes de México 
y Santa Fé, y a los Gobernadores de La Habana y Yucatán. 

Página dramática de la historia diplomática, que recuerda 
algunos de los apasionantes episodios de nuestros días, en que 
hombres singulares, movidos de una extraña psicosis, no vaci- 
lan en transgredir las más sagradas leyes morales creyendo 
servir un alto interés nacional. Para Carlos II y sus Ministros 
y togados, no sólo estaba de por medio la necesidad de ase- 
gurar la soberanía española en la región de Mosquitos, sino 
penetrar los secretos designios que movían a la Corte inglesa 
con respecto a la América Meridional; mientras de parte del 
coronel Roberto Hodgson medió tal vez la secreta idea de 
conocer de cerca los medios de defensa con que contaba Es- 


paña en esta parte de la América para la defensa de sus inte- 
reses coloniales. 
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Pp ERO, las barreras que mantenían cerradas las colonias espa- 
ñolas a la penetración británica, iban a sufrir un fuerte golpe 
con la firma de la Convención de San Lorenzo, de 28 de oc- 
tubre de 1790, entre las Cortes de España e Inglaterra, con 
la que se puso término a la larga controversia diplomática sos- 
tenida por los incidentes de la bahía de Nootka, pequeña 
ensenada de la costa occidental de la isla Vancouver, y en 
virtud de la cual se reconoció a los ingleses el derecho de pesca 
en el Mar del Sur. Uno de los artículos estipulaba que los 
súbditos de ambas naciones contratantes no “habían de ser per- 
turbados ni molestados, ya sea navegando o pescando en el 
Océano Pacífico o en los mares del sur; ya sea desembarcando 
en las costas que circundan estos mares, en parajes no ocupa- 
dos ya, a fin de comerciar con los naturales del país o para 
formar establecimientos”. 


En esa Convención ven los historiadores el término del 
breve período de grandeza del gobierno de Carlos III, el prin- 
cipio de la ruina del Imperio Colonial Español y la primera 
profunda brecha abierta en sus extensos dominios. La tras- 
cendencia que ese pacto envolvía para el futuro de las colo- 
nias españolas no escapó a la penetración de algunos funcio- 
narios de agudeza política. El hasta entonces quieto y solitario 
mar Pacífico, comenzó a ver surcadas sus aguas por velas de 
diferentes nacionalidades, inglesas, angloamericanas y fran- 
cesas, y el alma de los gobernadores se llenó de temor, no sólo 
ante la posibilidad del fomento del comercio ilícito, sino por 
la difusión de ideas tan sorprendentes como las que surgían 
de los acontecimientos políticos de la Francia, que removían 
hasta sus cimientos los dogmas políticos consagrados, 

Un hombre de clara visión política a quien seducían todas 
las novedades de orden geográfico, el Gobernador de Chile 
don Ambrosio O'Higgins, decía al Ministro Porlier, en nota de 
5 de abril de 1791: 


Hay una persuación general en estas partes, de ser prohi- 
bida a los extranjeros la navegación de este Mar del Sur, y 
aunque yo no he podido descubrir sobre estos otros principios 
que los tratados de paz de últimos del siglo pasado y principios 
del presente, respectivos a la navegación de estos mares por 
buques extranjeros, ellos no me sacaban de la duda sobre la 
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absoluta facultad de navegar. Yo no tengo en esta Secretaría 
órdenes algunas —agregaba—, antiguas ni recientes, respectivas a 
la navegación de estos mares por los buques extranjeros, ni me es 
conocido tratado alguno en que se haya estipulado la libertad 
de ellos. 


El temor al reconocimiento de las costas y al incremento 
del contrabando, especialmente por parte de los ingleses, cun- 
dió en todos los pechos de las autoridades españolas, en Buenos 
Aires, en Lima y en Santiago. Redoblaron las medidas de vi- 
gilancia, siguiendo la estela de los barcos sospechosos, y se 
comunicaron sigilosamente cuantas noticias consideraban de in- 
terés para la seguridad de sus dominios. El maqués de Loreto, 
Virrey de Buenos Aires, escribía al Capitán General de Chile 
transmitiéndole las noticias que había obtenido sobre las acti- 
vidades marítimas de los ingleses en la isla de los Estados, y al 
año siguiente le informaba del reconocimiento que había man- 
dado hacer de la costa patagónica; mientras el Virrey del Perú, 
caballero de Croix, le comunicaba por los mismos días lo 
receloso que se hallaba por la frecuencia con que se avistaban 
en las costas naves extranjeras. 


La penetración de las ideas de los filósofos 


P mo era la difusión de los nuevos conceptos políticos y fi- 
losóficos, y el temor de que los vasallos contrajeran el contacto 
ideológico, lo que más alarmaba a las autoridades. Todos los 
cordones sanitarios levantados en las fronteras y en los puertos 
resultaron inútiles para evitar el perverso contagio de las nue- 
vas ideas, y desde México hasta el Río de la Plata, pasando por 
los Virreinatos y Capitanías Generales, los hombres de estudio, 
los letrados y eclesiásticos, siguieron con corazón palpitante el ir 
y venir de aquellos conceptos corruptores. Ya bajo el Minis- 
terio de Floridablanca se habían puesto en las fronteras espa- 
ñolas vigilantes, encargados de evitar la entrada de agitadores, 
la Inquisición estrechó el cerco para cuidar la introducción de 
libros prohibidos, y por una real orden de 20 de julio de 1793 
se prohibió la introducción de alhajas, ropas o estampas con 
pinturas o emblemas alusivos a la libertad de la Francia. 
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Desde que empezaron los alborotos de la Francia, decía el 
Gobernador de Chile, el 17 de septiembre de 1795 al Ministro 
Llaguno, tuve el mayor cuidado de pintarlos en todas ocasiones 
con el horror que merecían, y encubrir la noticia de las ventajas 
que la desgracia iba proporcionando a los autores de aquella 
revolución. No contento de procurar con vigilancia suprimir 
las papeletas y cartas de particulares en que de ésta se hablara, 
dirigí a los Gobernadores de los puertos del Reino la orden 
para que cuidasen de evitar la introducción de los libros per- 
judiciales que recelaba pudieran venir a bordo de los navíos 
de comercio. Aunque no ha habido hasta ahora ocasión de que 
tuviese ejercicio aquella disposición, en el presente correo he 
tenido el disgusto de haber visto venir varias copias del papel, 
que igualmente acompaño, que por su estilo y asunto me ha 
parecido más peligroso que todos cuántos ya había temido has- 
ta aquí. 


Ante el peligro de la difusión de los nuevos conceptos 
políticos la Corona dirigió, en 22 y 26 de mayo de 1795, Ór- 
denes reservadas a las autoridades de la América Meridional 
a fin de que se formara causa a los que manifestaran adhesión 
a las máximas del sistema de la Francia, considerando que se- 
mejante exceso debía ser considerado gravísimo y delito de Es- 
tado, que los más sospechosos de sostener tales principios eran 
naturalmente los extranjeros, debiendo levantarse padrones de 
los residentes en cada distrito y finalmente para que se celaran 
las conversaciones contra el gobierno. 

Llenos están los archivos de los testimonios elocuentes de 
cuán celosamente cumplieron las autoridades esas instruccio- 
nes, de la tenacidad con que fueron perseguidos los extranje- 
ros, particularmente los franceses, y en el libro que los colegas 
tienen a la vista se puntualiza con exactitud la ubicación de 
esas piezas reveladoras. El doctor Nicolás Rangel publicó, 
hace un tercio de siglo, una preciosa documentación, en la que 
siguió la huella y la trayectoria de la difusión de esas ideas 
en México y Centro América, mientras el doctor Caillet Bois 
afrontó el estudio del mismo tema por lo que se relaciona al 
Río de la Plata y Alto Perú. 

Cuantas medidas tomaron las autoridades resultaron in- 
fructuosas y los muevos conceptos políticos se difundieron con 
rapidez. En toda la extensión de los dominios españoles circu- 
16 subterráneamente una corriente alentadora que la labor de 
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los historiadores del presente siglo ha señalado en su exten- 
sión y profundidad, destacando con acierto como en el alma 
de los ideólogos y de aspirantes a políticos surgió una luz de 
esperanza sobre la inminente llegada del que para ellos co- 
menzó a ser “el gran día”. 


Una documentación abrumadora nos revela cuán poderosa 
era esa corriente, que se manifestaba, hasta en los rincones más 
remotos, en pasquines satíricos contra las autoridades, O di- 
fundiendo las novedades políticas, expresión del descontento 
acumulado contra los abusos inveterados, o del renovado anhe- 
lo de que se produjera una mutación profunda en el estado de 
cosas imperante. 


Los Virreyes del Perú y Nueva Granada denunciaban las 
máximas perniciosas que propalaban los franceses, mientras el 
Virrey de Santa Fé vivía en un estado tan profundo de inquie- 
tud por las informaciones constantes que, falsas o verdaderas, 
difundían los ingleses desde Jamaica, que no ahorró esfuerzos 
para tener allí un confidente que lo mantuviera enterado de 
cuántas novedades surgían todos los días en tiempos tan agi- 
tados. 


En la región del Caribe, y a lo largo de la costa del Pa- 
cífico, las autoridades advertían con profunda alarma las ma- 
nifestaciones de inquietud de los criollos, la presencia de barcos 
extranjeros en las costas fomentando el contrabando comercial 
e ideológico, y la circulación de un impresionante impreso 
que llevaba por título Los derechos del hombre. Una sostenida 
guerrilla de pasquines mantuvo en constante ocupación a los 
espíritus vehementes, y ni la represión de las autoridades, ni 
las presiones, ni las prohibiciones amenazadoras, lograron so- 
focar la agitación profunda que sacudía a los criollos. 

La caída de Floridablanca y el fugaz paso de Aranda por 
el Ministerio de Estado, no lograron evitar el rompimiento con 
la Francia, la elevación de don Manuel Godoy y la declaración 
de la guerra, con los desastrosos resultados que tuvo para Es- 
paña: la transferencia a la República de la isla de Santo Do- 
mingo y, en el orden ideológico, el compromiso que contrajo 
Carlos IV de no perseguir en las provincias vascongadas a los 
que se habían mostrado afectos a las ideas francesas. 


Tan ciegos se hallaban los políticos peninsulares, que el 


advenimiento de la paz fue acogido con manifestaciones de 
aprobación, restándose toda importancia a la pérdida de Santo 
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Domingo. Es natural que Godoy defendiera su obra diplomáti- 
ca, pero no escapó a la perspicacia de los hombres políticos, 
de los diplomáticos y de los comerciantes franceses, la signifi- 
cación del tratado de Basilea en el desmoronamiento del Im- 
perio Colonial Español. 


Impotencia naval de España 


A ssorra España en su política contienental, preocupada de 
reducir el poder de Inglaterra, de la que había recibido los 
agravios reiterados que exhibió en la cédula de 7 de octubre de 
1796, se halló en la impotencia de acudir en auxilio de sus 
colonias. El Tratado de San Ildefonso, de 18 de agosto de 
1796, que selló la alianza ofensiva y defensiva entre el Direc- 
torio y España, puso a ésta a las órdenes del gobierno de ultra 
Pirineos, y después de la declaración de guerra a Gran Bretaña, 
los desastres navales se sucedieron unos a otros: el 14 de fe- 
brero de 1797 en el Cabo San Vicente, y en seguida los ataques 
a Santa Cruz de Tenerife y Puerto Rico, que si las fuerzas es- 
pañolas lograron sostener con éxito, mo evitaron la pérdida 
de Trinidad, cabeza de puente desde la cual los ingleses pudie- 
ron acentuar la presión del descontento contra el dominio 
peninsular. 

No deja de ser impresionante, como expresión de la im- 
potencia en que había caído España para la defensa de sus 
colonias, la correspondencia de las autoridades de Trinidad 
con la Corona, clamando por la debilidad de sus obras milita- 
res, la incesante demanda de auxilios; las advertencias sobre 
el estado de inquietud de la población y la posibilidad de mo- 
vimientos insurreccionales; los progresos hechos por los ingle- 
ses en las pequeñas Antillas, y la necesidad en que se hallaban 
de que se les enviaran socorros desde el Virreinato de Nueva 
Granada, por las rutas de los ríos Meta y Orinoco. 

Lo que se preveía ocurrió a corto plazo. 

Los buques ingleses surgieron en aguas de Trinidad, con 
la intención de ocupar la ista, en febrero de 1796, con el propó- 
sito de acaparar el comercio de Tierra Firme y dominar el Ori- 
noco. Una escuadra, bajo el mando de Sir Henry Harvey, con 
cinco barcos de línea, cinco fragatas y otras fuerzas menores, 
transportaba una fuerza de 6,000 hombres, para resistir a los 
cuales el Gobernador de Trinidad apenas si disponía de 600. 
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Una división española compuesta de cinco unidades, bajo el 
mando de don Sebastián Ruiz de Apodaca ancló en la rada. 
Una de las naves escapó y las restantes fueron incendiadas para 
evitar cayeran en poder de los ingleses. La abrumadora su- 
perioridad de las fuerzas británicas inclinó al Gobernador a la 
capitulación. Así se perdió una de las más prósperas y ricas 
provincias de la Capitanía General de Venezuela, sin gloria 
alguna para las armas españolas, y que tuvo las más trascen- 
dentales consecuencias para la emancipación americana. 

En el territorio de Nueva Granada don Antonio Nariño 
había difundido ya una traducción española de Los Derechos 
del hombre, y al encarar con entereza la persecución de las 
autoridades, comenzó su azarosa existencia de conspirador in- 
fatigable. 

Había sonado la hora de los hombres de acción, y los 
trabajos de Picornell y la conspiración de Gual y España, con- 
tienen ya el germen, como dice el historiador Gil Fortoul, el 
programa de los próceres que veremos actuar en el primer 
plano de la acción política durante 1810 y 1811, la exposición 
de los principios de donde habrían de surgir los primeros textos 
constitucionales. 

El discurso preliminar de los Derechos del hombre y del 
ciudadano, a cuyo origen y trayectoria ha consagrado tan her- 
mosas páginas el historiador don Pedro Grases, contiene, no 
sólo la crítica del régimen colonial (el oscurantismo, el cul- 
tivo de las más perjudiciales preocupaciones, la carencia de li- 
bertad de expresión), sino la exposición de los principios di- 
fundidos por los filósofos de la Illustración, el reconocimiento 
de la soberanía popular, la necesidad de dictar un código fun- 
damental, la publicidad de las opiniones y la responsabilidad 
de los funcionarios públicos; verdadero plan de acción revolu- 
cionaria, que terminaba con una proclama, cuyo encendido fer- 
vor lírico veremos repetirse como un let motív en numerosas 
piezas que circularon en toda la América española. 


Precursores de Vizcardo y Guzmán 


Lia pieza fundamental en el proceso de la ruptura de los víncu- 
los de la metrópoli con sus colonias, la Carta a los criollos his- 
pano americanos, de don Juan Pablo Vizcardo y Guzmán, di- 
fundida en el territorio de Venezuela por el precursor Miranda 
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en los últimos años del siglo, no carecía de precedentes en la 
historia colonial, que había ido destilando en el alma de los 
criollos un légamo de amargo descontento contra el régimen 
político y económico, y que, no por haber quedado sepultado 
en el polvo de las gavetas ministeriales madrileñas, dejaría de 
gravitar en el futuro. 


En el precario estado del desarrollo económico de la Amé- 
rica Meridional, los pocos criollos que tuvieron ocasión de 
viajar por la península, dos lustros antes de estallar la Revolu- 
ción Francesa, e ir a hacer en Madrid el ingrato papel de pre- 
tendientes, no veían perspectivas algunas de bienestar, sino 
en la obtención de algún empleo; pero en sus relaciones con 
los covachuelistas y los altos magnates de la Corte, vieron con 
agudeza que padecían del pecado original de ser naturales de 
América. Un criollo nacido en Chile, incorporado por los his- 
toriadores nacionales entre los precursores de la Independen- 
cia, don José Antonio de Rojas, tuvo el coraje de enviar al 
Ministro Gálvez, en 1776, bajo el nombre de Los españoles 
americanos, un memorial de cargos contra la situación impe- 
rante y la inferioridad en que se hallaban, no ya como vasallos, 
sino como verdaderos esclavos, que constituye, en el orden cro- 
nológico, una de las primeras manifestaciones de acerba crí- 
tica al régimen dominante. 

Pero, uno de los testimonios más impresionantes, revela- 
dor del hondo descontento que sentían muchos espíritus, es el 
prólogo a la Memoría que el Virrey del Perú don Manuel Amat 
dejó a su sucesor, y que hay motivos fundados para creer se 
debe a la pluma de un letrado llamado don Miguel Feijóo de 
Sosa. Lleva la fecha de 1779, y en él se traza un cuadro tan 
sombrío de la situación del Virreynato, de la disminución de la 
población, de la inicua explotación a que eran sometidos los 
aborígenes, de los horrores de la mita, de la insaciable vora- 
cidad de los corregidores, y de los males todos que padecían 
los naturales, en los obrajes, cañaverales y cocales, bajo el in- 

flujo de las bebidas ardientes, que ni la exaltación de las pa- 
siones durante la lucha emancipadora bosquejó en forma más 
terriblemente acusadora. 

Feijóo de Sosa no desdeñaba ocuparse del comercio, que 
consideraba sumido en el mayor abatimiento, ni del régimen 
económico, que juzgaba una de las causas fundamentales de 
la postración- en que se hallaba un territorio tan extenso. La 
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extracción considerable de oro que se hacía para conducirlo 
a la península, era en su opinión ruinosa, así como los subsi- 
dios que en forma de situados se enviaban desde Panamá hasta 
Chiloé, a lo largo de toda la costa del Pacífico. Estimaba que 
el mal fundamental del Reino, pobre en gentes y en riquezas, 
estribaba esencialmente en el inicuo comercio que hacían los 
corregidores. 

No por quedar sepultados en los archivos aquellas piezas 
acusadoras dejaban de incubar una intensa sensación de amar- 
gura en el ánimo de los letrados y togados, y dos años más tar- 
de, tuvo el valor de dar forma elocuente a ellas un magistra- 
do de la élite de Lima, que había tenido oportunidad de viajar 
por España y contraer el virus demoledor de las ideas de los 
filósofos, que sacudían ya desde antiguo a la Europa occiden- 
tal, don José de Baquíjano y Carrillo, hijo de español, pero 
nacido en la capital del Virreinato, en cuyo famoso Elogio del 
Virrey don Agustín de Jáuregui, despuntaban ya las ideas de 
la Ilustración y las expresiones del descontento que habían 
comenzado a surgir en las capas superiores de la sociedad pe- 
ruana. 

Esa pieza adquirió motoriedad por el desagrado que pro- 
dujo en la Corte; por la amonestación que se ordenó se le pro- 
pinara a su autor por su atrevimiento; por los esfuerzos que se 
hicieron para suprimirla, a pesar de haber sido dada a los 
moldes; y por haber dado origen a una refutación, compuesta 
a Orillas del Río de la Plata, por el doctor Juan Baltazar Ma- 
ziel, en la que se hacía la ardorosa defensa de la política del 
Ministro Gálvez, se refutaban como temerarias sus afirmacio- 
nes, se vindicaba, del pretendido odio que se imputaba al Mi- 
nistro, contra la nación americana, y se sostenía no estar exclui- 
dos los americanos en la provisión de empleos civiles y polí- 
ticos, así como de las prebendas y dignidades eclesiásticas. 


La carta a los españoles americanos 


Esrs sordo rumor de descontento estaba, pues en el ambiente, 
y el recogerlo Vizcardo y Guzmán y darle impresionante for- 
ma, no hacía más que expresar lo que letrados y juristas habían 
captado y que ya gravitaba hondamente en el cuerpo social. 
Muy acertadamente ha calificado Mariano Picón Salas ese és- 
crito como la primera proclama de la revolución emancipadora, 
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y sus conceptos fundamentales iban a circular desde entonces 
inspirando la pluma vibrante de los periodistas. Como dice 
su valiente biógrafo, en el trabajo medular que le ha consa- 
grado, el P. Miguel Batllori, su escrito contribuiría a dar a los 
españoles americanos conciencia de su propio ser y a conven- 
cerlos de que se abría una nueva época en la historia del Nue- 
vo Mundo. 


El sabio historiador jesuita ha seguido la huella de las 
etapas porque pasó la concepción y elaboración de la Carta a 
los españoles americanos, los factores psicológicos y políticos 
que lo movieron a redactarla, sus fuentes doctrinales, la dig- 
nidad y elevación que circula como una corriente sanguínea a 
través de sus páginas, y que hasta nuestros días nos conmueve 
y admira por su coraje cívico e ideológico. Piedra de escán- 
dalo para los sostenedores del sistema imperante, condenada 
y prohibida por la Inquisición en los últimos días de su exis- 
tencia, circuló sin lugar a dudas en todo el ambiente intelec- 
tual hispano americano de sus días, ya que sus ideas funda- 
mentales iban a inspirar la pluma de los pendolistas en todas 
las latitudes. El monopolio comercial; los horrores y violen- 
cias que ejercían en su comercio exclusivo los corregidores, 
particularmente en el territorio de su patria peruana; la ava- 
ricia y ambición de los aventureros que pasaban de España 
a las Indias; el deliberado propósito de mantener a la juven- 
tud criolla sumida en las penumbras de la ignorancia; y la ex- 
clusión sistemática de los nacidos en el territorio americano 
de los empleos políticos, administrativos y dignidades eclesiás- 
ticas, arrancaban a su pluma expresiones de vigorosa condena- 
ción y protesta. 

La justicia de la causa que defendía daba a la pluma de 
Vizcardo una entonación verdaderamente lírica, un tono vi- 
brante y contagioso capaz de sacudir la sensibilidad del más 
indiferente. “Nuestra causa, por otra parte es tan justa, escri- 
bía, tan favorable al género humano, que no es posible hallar 
entre las otras naciones ninguna que se cargue de la infamia 
de combatirnos, o que, renunciando a sus intereses personales, 
ose contradecir los deseos generales en favor de nuestra líber- 
tad”. 

Y en sus palabras finales, llenas de confianza en el por- 
venir que aguardaba a la América, animadas de una visión 
profética, hacía un emocionado llamado a la solidaridad del 
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género humano, que habría de contribuir a formar, atada por 
el interés común, una sola grande familia de hermanos. 


Miranda y el ex jesuita don Juan Ignacio Molina 


pe acción del Precursor don Francisco de Miranda en los 
acontecimientos que determinarían la ruptura de los vínculos 
de la metrópoli con sus colonias, se proyecta en forma tan de- 
cisiva, desde que se iniciaron los primeros contactos con los 
ingleses, que necesariamente debe ocupar una parte fundamen- 
tal en todo cuadro coherente que pretenda bosquejar la his- 
toria de la emancipación de Hispano América. Pretensión 
inaudita sería la de pretender superar las obras y trabajos que 
le han consagrado los historiadores venezolanos, pero el his- 
toriador general de la América no podrá menos de considerar 
la figura vigorosa y extraordinaria que proyecta su sombra ad- 
mirable en todo el vasto escenario de Hispano América, y des- 
tacar las consecuencias de su labor de visionario y hombre de 
acción. 

Un episodio, apenas divulgado, que constituye un vínculo 
espiritual entre el Precursor y Chile, permite leer con claridad 
el fondo de su pensamiento. Al arreciar la presión sobre el 
Gabinete británico para decidirlo a emprender la obra de la 
emancipación americana, se produjo en Londres una mutación 
ministerial que llevó a las carteras del Interior, Relaciones Ex- 
teriores y Colonias a Lord Hawkesbury, Jorge Canning y Lord 
Castlereagh, respectivamente. En el curso del mes de mayo 
de 1807, presentó este último al Gabinete un memorándum, en 
el que propiciaba la alternativa de que Inglaterra conquistara o 
emancipara Sur América, iniciativa que contó con la simpatía 
de algunos intelectuales. En esas circunstancias apareció en los 
Estados Unidos la primera edición inglesa de la obra de un 
naturalista chileno, el ex jesuita don Juan Ignacio Molina, 
residente en Bolonia: The geographical, Ratural and civil his- 
tory of Chile, impresa en Middletown, Connecticut. Miranda, 
que había regresado apresuradamente desde las Antillas en los 
primeros días de 1808, mo descansó un instante para promover 
ante los Ministros británicos la urgencia que había en orga- 
nizar la proyectada expedición libertadora. Ese mismo mes de 
enero redactó para el Ministro Castlereagh un memorándum 
con informaciones sobre el estado de espíritu en que se ha- 
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llaban los pueblos de Nueva Granada y Venezuela con res- 
pecto a la Independencia, bosquejando al mismo tiempo un 
plan de organización política de la América Meridional. 


Entregado a una activa campaña de propagandista, en los 
momentos que se había despertado en la opinión inglesa el 
mayor interés por la América con la captura de Buenos Aires, 
se esforzó por dar a conocer el mundo hispano americano. Uno 
de sus primeros pasos fue promover la traducción del Diccio- 
nario geográfico histórico de las Indias Occidentales o América, 
de don Antonio de Alcedo, para realizar, la cual recomendó 
a un joven llamado George A. Thompson, quien inmediata- 
mente puso manos a la ímproba tarea. 


Durante ese período de aparente retiro procuró Miranda 
difundir nuevamente, desde las páginas de la Revista de Edim- 
burgo, la Carta de Vizcardo y Guzmán, y en el número siguien- 
te, correspondiente a los meses de abril a julio de 1809, publicó 
un extenso artículo en el que manifestaba la complacencia que 
le producía el poder dar noticias sobre Chile, con ocasión de la 
traducción al inglés de la Historia natural, geográfica y civil 
de Chile, país que era universalmente descrito como un paraíso 
terrestre, por su clima delicioso y su fértil suelo. 


Expresaba que Molina era uno de los jesuitas perseguidos 
por España, que había sido cruelmente arrojado de su país, y 
que así como Clavijero había escrito sobre México y Vizcardo 
sobre la situación del Virreinato del Perú, el jesuita chileno 
describía su terruño. Agregaba que el libro aparecía en un 
momento crítico de la situación de la América Meridional, lo 
que lo movía a ocuparse de él. Sostenía que la emancipación 
de la América española tenía tanta importancia, después de las 
hazañas de Sir Home Popham y el general Whitelocke en el 
Río de la Plata, como la habían tenido la conquista de Trinidad, 
la posesión de las islas Falkland y la controversia de la bahía 
de Nootka. 

Calculaba Miranda en 20.000,000 de almas la población 
de las colonias españolas, y citando el testimonio del malo- 
grado viajero francés, conde de La Perouse, sostenía que la 
fertilidad de Chile era tan grande que explotada al máximum 
sería suficiente para alimentar a la mitad de Europa; que su 
valle central ofrecía un campo extraordinario promisor a la act1- 
vidad de las naciones del globo, y que sus lanas podrían pro- 
- veer a las fábricas de Inglaterra y Francia. Las posibilidades 
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que para la navegación ofrecía el istmo de Panamá, argúía, 
pondría a Chile a las puertas de Inglaterra, y sus lanas po- 
drían llegar a las islas británicas tan rápidamente como el 
algodón procedente de Jamaica. 


Ha llegado el momento de que el pueblo de Gran Bretaña, 
escribía, mire con valor y prudencia los grandes intereses que in- 
corpora la suerte de Sud América. La cuestión no es sobre el 
destino de una isla azucarera, o de la ocupación de una roca de- 
solada en el Mediterráneo; se trata de la suerte de 20.000,000 
de almas y de una región de tan grande extensión y de tal fer- 
tilidad que es capaz de proporcionar la substancia a todos los 
individuos de la raza humana. 


El interés de los pueblos anglo-sajones se volcaba así so- 
bre la América Meridional a través de las páginas de los ex 
jesuitas, compuestas con emocionada nostalgia desde el exilio. 
Y he aquí, señores, un nexo más entre los muchos que vinculan 
a la tierra de Bello con la mía, ya que por un feliz azar de las 
circunstancias, las vigorosas páginas del naturalista chileno, 
vibrantes de cálido amor al terruño americano, contribuyeron 
a sostener las convicciones del Precursor, que con ánimo le- 
vantado y vigoroso brazo diera decisivo impulso a las fuerzas 


que se empeñaban por abatir el poderío de España en tierras 
de América. 


Trafalgar 


Las exigencias británicas habían arrojado nuevamente a Es- 
paña en brazos de Napoleón, que ratificaron su alianza el 4 de 
enero de 1805. La escuadra británica tenía del todo parali- 
zado el comercio de la península con sus colonias, y los actos 
de agresión de la escuadra inglesa se realizaban en plena paz, 
con desastrosas consecuencias para las armas españolas. Las 
operaciones de guerra se iniciaron con una jornada a las An- 
tillas, que reunió a la escuadra francoespañola en Cádiz, de 
acuerdo con los planes trazados por Napoleón, proclamado po- 
cos meses antes Emperador de los franceses. Bonaparte deseaba 
distraer a Nelson en América, a fin de que le diera tiempo para 
atacar a Inglaterra en su propio territorio. Villeneuve expe- 
rimentó en julio, a la altura del cabo Finisterre, un ataque que 
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lo dejó muy maltrecho, refugiándose en Vigo, para dirigirse en 
seguida a Cádiz, donde permaneció en inactividad durante los 
meses de agosto a octubre. Reinaba el mayor desconcierto entre 
los aliados: mientras los españoles sostenían la incapacidad del 
almirante francés, temían la superioridad de las fuerzas britá- 
nicas. 

El Consejo de Guerra celebrado el 8 de octubre, se pro- 
nunció en favor de esperar el ataque de los ingleses en la bahía 
de Cádiz, pero Villeneuve, calificado de cobarde por el Empe- 
rador, resolvió salir en busca de los ingleses, mientras los es- 
pañoles se vieron en la necesidad de seguir al jefe que les había 
impuesto la Francia. La jornada del 21 de octubre de 1805 
frente al cabo de Trafalgar ha sido incorporada por los histo- 
riadores en las llamadas decisivas de la libertad: en ella quedó 
sellado el porvenir del mundo colonial hispanoamericano con 
la destrucción de la armada española, de la que nunca logró 
recuperarse, abierto el camino a las agresiones inglesas y que- 
brantando uno de los eslabones más poderosos que unían Es- 
paña a su Imperio Colonial. 


Ese desastre causó una terrible impresión en la península. 
Dice Godoy, en sus Memorias, pretendiendo descargarse de la 
responsabilidad que le incumbía por ese desastre, con toda la 
inconsciencia del advenedizo, que por lo menos las lágrimas 
españolas enjugaron la gloria que adquirieron las armas, como 
si los laureles de éstas se segaran en las derrotas. 

La sensación de seguridad que sintió Inglaterra después 
de Trafalgar está sobriamente expresada en la biografía que a 
Nelson consagró el poeta Robert Southey, en la que decía: 


La victoria de Trafalgar se celebró con las luminarias habi- 
tuales, pero las fiestas carecían de alegría; pues la gloria de la 
marina británica era tal, gracias al insuperable genio de Nelson, 
que apenas parecía aumentar con la más señalada victoria que 
jamás se logró sobre los mares; y la destrucción de esa poderosa 
flota, por la que quedaban frustrados todos los proyectos ma- 
rítimos de Francia, apenas parecía añadir algo a nuestra seguri- 
dad o nuestra fuerza; pues mientras Nelson vivía para vigilar 
las escuadras combinadas del enemigo, nos sentíamos tan segu- 
ros como ahora, que ya no existían. 
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Ocupación, defensa y reconquista de Buenos Áltres 


IN OLQUEMOS la mirada a lo que por ese mismo tiempo ocurría 
en el Río de la Plata, cuyas consecuencias sacudirían la sensi- 
bilidad de una considerable porción del mundo hispanoamerl- 
cano. Como han puntualizado los historiadores, las dos jorna- 
das de Trafalgar y Austerlitz, dando la primera a Inglaterra el 
dominio de los mares, y la segunda a Napoleón el predominio 
continental, poniendo frente a frente a los dos rivales secula- 
res, iban a decidir el curso de los acontecimientos que en los 
años siguientes trastornarían el mundo. 

Evocando el proyecto que había presentado al Ministro 
Pitt para cooperar con el general Miranda, a fin de alcanzar 
en Sur América una situación favorable al comercio inglés, el 
almirante Sir Home Popham inició, de propia iniciativa, la 
expedición al Río de la Plata, en junio de 1806, con seis bu- 
ques de guerra y cinco transportes, llevando a su bordo la 
división del general Berresford, fuerte de 1,635 hombres. 

El trascendental episodio ha sido bosquejado con vibran- 
te pluma por todos los historiadores clásicos de ambas riberas 
del Plata, y creemos que no nos cumple más que destacar los 
hechos esenciales, agrupados en los tres actos del impresio- 
nante drama: la ocupación, la reconquista y la defensa. El 27 
de junio de 1806 penetró el general británico por las calles 
de Buenos Aires sín disparar un tiro, a banderas desplegadas, 
y en el fuerte de la plaza principal, residencia del Virrey, el 
brigadier Quintana le hizo entrega de la ciudad. 

El general británico concedió a los habitantes del Río de 
la Plata las garantías de que disfrutaban los súbditos de su 
libre país, el respeto de la propiedad y la tolerancia religiosa, 
y como el factor económico jugaba el principal papel en la 
jornada, fue particularmente explícito en materia comercial, 
suprimió las trabas que perturbaban el tráfico fluvial, y alu- 
diendo al comercio en general, decía: “Por ahora se contenta 
el comandante británico con manifestar al pueblo que el siste- 
ma de monopolio, restricción u opresión, ha llegado ya a su 
término: que podrán disfrutar de las producciones de otros 
países a un precio moderado, que las manufacturas y produc- 
ciones de su país están libres de la opresión que las agobiaba 
y hacía no fuese lo que es capaz de ser, el más floreciente del 
mundo, y que el objeto de la Gran Bretaña es la felicidad y 
prosperidad de estos países”. 
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; Agregaba que el gobierno británico no se reservaba pri- 
vilegios exclusivos para la importación, explotación o venta de 
mercaderías. 

El general británico concedió al ejército los honores de 
guerra, permitió que el Cabildo y tribunales siguieran funcio- 
nando, y declaró que nadie podría ser enrolado contra su vo- 
- luntad en un cuerpo destinado a hacer la guerra contra la pe- 
nínsula. 

La reacción de la población surgió rápidamente, sin dis- 
tinción de criollos y peninsulares, pues para ambos sectores 
los ingleses representaban la herejía y los españoles america- 
nos la defensa de la religión, de la raza y de la patria. 

El golpe de mano de Sir Home Popham contra la capital 
del Virreinato provocó en Londres una impresión profunda. 
El afortunado marino envió el boletín de su triunfo junto con 
el dinero conquistado y lo hizo pasear, con las banderas ene- 
migas, por las calles de la City, a fin de impresionar a los 
poderosos dueños de capital británico. El interés del público 
por la América Meridional se despertó en forma apasionada, 
y los comerciantes ingleses comenzaron a ver la posibilidad 
del derrumbe del Imperio Colonial Español y a prestar cre- 
ciente atención a la apertura de mercados en el Nuevo Mun- 
do.- En esos días de ansiedad el editor John Stockdale, deseoso 
de informar sobre las posibilidades que ofrecía el mundo his- 
panoamericano, dio a luz la cuarta edición inglesa de la Re- 
lación histórica del viaje a la América Meridional, de los ilus- 
tres hombre de ciencia españoles don Antonio de Ulloa y don 
Jorge Juan, con una entusiasta dedicatoria a Sir Home Popham, 
harto reveladora del estado de espíritu en que se hallaba la 
Opinión inglesa. 

“Contiene entre otros interesantes asuntos, un rápido bos- 
quejo de Buenos Aires, éste territorio que ahora es, y proba- 
blemente continuará siendo, por vuestra previsión, capacidad 
y valor personal, una de las más ricas joyas de la Corona bri- 
tánica”. 

El segundo acto del drama, conocido en la historia con el 
nombre de la Reconquista, tuvo como actor principal a don 
Santiago Liniers y Bremond, joven oficial de marina de origen 
francés al servicio de España, que se cubrió en aquella jornada 
de refulgente gloria. Ante la noticia de la captura de la ciu- 
dad, corrió a Montevideo, donde obtuvo un pequeño refuerzo 
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de 500 hombres, que logró aumentar en la colonia con la guar- 
nición de ella y la marinería de los buques. El 12 de agosto 
de 1806 batió Liniers a los ingleses con la fuerza que había 
logrado reunir: los invasores, que ocupaban el Fuerte y sus 
inmediaciones, levantaron bandera de rendición. La capitula- 
ción fue incondicional y la bandera de Castilla volvió a fla- 
mear en la residencia del Virrey fugitivo. 


Este gran día se conoce en la historia argentina con el nom- 
bre de la Reconquista —escribe el eminente historiador chileno 
don Gonzalo Bulnes. Ella envolvió a Liniers en una aureola de 
inmenso prestigio, y es antecedente de gran importancia en la 
germinación de la Independencia. Un pueblo que vence así 
no puede continuar sometido al coloniaje. O se le reconoce 
su mayoría, o se hace independiente. 


Desde el punto de vista político el hecho tuvo gran tras- 
cendencia, por cuanto el pueblo depuso al cobarde Virrey y lo 
reemplazó con el vencedor, el valeroso Liniers. Las etapas del 
episodio se repetirían en la misma forma en el futuro. Reuni- 
dos el Cabildo, la Audiencia, las autoridades civiles y eclesiás- 
ticas, a solicitud del pueblo en pública aclamación, proclamó 
gobernador político y militar de la plaza a Liniers. El Virrey 
pretendió resistir, negándole al Cabildo hacer uso de la voz 
común contra los derechos del soberano, sin comprender que 
había hecho crisis la doctrina secular en que descansaba todo 
el edificio de la organización política. 

La gran página de la vida de Liniers fue la organización 
de un cuerpo de ejército, fuerte de 8,000 a 9,000 hombres, 
cuya instrucción y entrenamiento encendió la llama de patrio- 
tismo porteño. Con esa fuerza se pensaba resistir a la poderosa 
expedición británica que se puso bajo el mando del almirante 
John Whitelocke, a quien se dieron instrucciones para ocupar 
Buenos Aires y marchar a Chile. “Con la fuerza arriba expre- 
sada, decían sus instrucciones, procederá Ud. a ejecutar el 
servicio que le está encargado, de reducir la provincia de Bue- 
nos Aires al dominio de S. M.”. Se le recomendaba no fo- 
mentara los sentimientos en favor de la Independencia ni com- 
prometiera al gobierno británico con declaraciones para el 
futuro. 

Las instrucciones del Almirantazgo al jefe de la expedi- 
ción puntualizaban, con admirable claridad, la orientación de 
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la política británica. “En cualquier parte donde se establezca 
la autoridad de S. M., se decía en ellas, debe ponerse el mayor 
cuidado y todo empeño en conciliar la buena voluntad de los 
habitantes, absteniéndose de todo lo que pueda chocar sus Opi- 
niones y preocupaciones regionales, respetando sus personas y 
propiedades, removiendo las trabas e imposiciones de que se 
quejan y haciéndoles sentir en general la benéfica influencia 
del gobierno de S. M. comparado con aquel a que se hallaban 
sometidos anteriormente”. 

La expedición inglesa apareció en las aguas del Río de 
la Plata en los primeros días de 1807, iniciándose el ataque 
con la ocupación de la provincia de Montevideo y la Colonia 
de Sacramento, frente a Buenos Aires. Los esfuerzos de Bue- 
nos Aires por auxiliar a Montevideo fracasaron y el 3 de fe- 
brero, después de un sitio de dos semanas, se rindió la forta- 
leza, cayendo prisioneros el comandante de la plaza, Ruiz Hui- 
dobro, 50 oficiales y 600 soldados. 

Los ingleses otorgaron a la zona todas las libertades de 
que gozaban las posesiones británicas, comerciar libremente, 
emitir sus Opiniones sín temor a las represalias y venerar a Dios 
en privado o en público. 


El Gobernador inglés hizo dar a los moldes el primer pe- 
riódico que apareció en Montevideo, escrito en inglés y caste- 
llano, vigorosa herramienta de propaganda y de difusión de 
ideas políticas, The Southern Star, La Estrella del Sur, que ha 
reimpreso recientemente, en una hermosa edición facsimilar, 
el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay. 


La Audiencia quiso evitar esa propaganda condenando 
con la muerte al que recibiera ese impreso perturbador, que lo 
diera a leer a un tercero y no se apresurara a ponerlo en manos 
de la autoridad. El primer número apareció el 23 de mayo, y 
el bando de la Audiencia, difundido el 11 de junio, decía: 


Se prohibe a toda clase de personas, sean del estado o con- 

dición que fueren, el que puedan introducir en esta capital, mi 

en otro pueblo del distrito de este Virreinato, las gacetas inglesas 

de Montevideo, leerlas en público o privadamente, ni retenerlas 

el más corto espacio de tiempo, debiendo todas las que por cual- 

quier motivo o arbitrio llegasen a introducirse, entregarse inme- 

= diatamente en esta capital al señor Regente, en la inteligencia 
«de que si alguno no lo ejecutare será tratado como traidor al 
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Rey y al Estado y se le impondrán irremisiblemente Jas penas 
correspondientes a este atroz delito. 

Los enemigos de nuestra santa religión, agregaba, del Rey 
y del bien del género humano, escogieron entre todas sus armas, 
como la más fuerte para el logro de sus malvados designios, la 
de una imprenta, por medio de la cual les fuese fácil difundir 
entre los habitantes de ésta América, especies las más perniciosas 
y seductivas. 


Todos los historiadores han puesto de relieve el impacto 
profundo que en la sensibilidad del pueblo de Montevideo 
provocó la actitud y la propaganda de los ingleses, estable- 
ciendo la libertad de comercio, ejerciendo la del culto religioso, 
deprimiendo el régimen político y económico de España, y 
exaltando la situación de prosperidad que prevalecía en la isla 
de Trinidad y Canadá bajo la égida británica. La Estrella del 
Sur ventiló, mo sólo las cuestiones económicas y comerciales 
de las colonias, sino que trazó con sombríos rasgos la situa- 
ción de la monarquía española, sometida a Francia y a los 
caprichos de un favorito, puso en claro los derechos de los 
criollos y los medios de reivindicarlos, y demostró prácticamen- 
te el papel que correspondía a la imprenta en promover la fe- 
licidad pública. 

La segunda invasión de Buenos Aires por el ejército in- 
glés, incorporada en las páginas de la historia argentina con el 
nombre de la Defensa, como apunta el historiador chileno 
Bulnes, es un episodio muy difícil de escribir, mo porque el 
tema no haya sido narrado en todos sus detalles, sino porque 
lo ha sido demasiado. El general Achmuty, el vencedor de 
Montevideo, se daba cuenta de que la conquista de la ciudad, 
si se repetía con los mismos caracteres de la lucha del año 
anterior, iba a ser muy difícil, si se entablaba calle por calle 
y casa por casa. Utilizando esa experiencia, los patriotas apli- 
caron la misma táctica, y todo el recinto urbano se transformó 
en una ciudadela, y la defensa de cada manzana se hizo con un 
vigor heroico. El ejército inglés, mandado por Whitelocke, 
fuerte de 6,000 hombres, sin incluir las guarniciones que dejó 
en Montevideo, Maldonado y la colonia, desembarcó en la 
Ensenada de Barragán, el 28 de junio de 1807, y a él se en- 
frentó Liniers con una fuerza aproximada de 7,000 hombres, 
habiendo dejado para la defensa de la ciudad una: columna 
de 1,500 a:2,000 hombres. Después de un primer desastre 
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en la Plaza de Miserere, ocurrido en la noche del 2 de julio 
la lucha se concentró en el centro de la ciudad, donde los bel: 
tánicos fueron batidos por la decisión y el valor del vecinda- 
rio, exaltado hasta el delirio. El número de muertos y heridos 
de los asaltantes fue muy crecido, haciéndose llegar a 2,000, y 
a 800 el de los criollos. 


En una palabra, señor, decía el Cabildo a la Corona, el pue- 
blo sin distinción de clases, es a quien le debe la victoria, y es 
el que sin auxilio de tropas ha hecho este servicio a Vuestra Ma- 
jestad. 


Este estragado y pálido bosquejo de lo ocurrido en Buenos 
Aires, evocado con vibrante pluma por los historiadores clá- 
sicos de la República Argentina, marca una fecha decisiva en 
la lucha emancipadora. 


El vecindario de Buenos Aires, se cubrió de gloria impe- 
recedera, escribe el historiador chileno citado, y la victoria tuvo 
grandes consecuencias políticas en todas las naciones de éste 
continente. De la hecatombe de fuego y sangre surgió nítida y 
pura la personalidad criolla, el amor de la patria nativa y la con- 
ciencia de la propia fuerza. 


La capitulación del general Whitelocke incluía: 

La desocupación de la Banda Oriental, incluyendo Monte- 
video, en el plazo de dos meses. 

La evacuación de Buenos Aires en diez días. 

La devolución recíproca de todos los prisioneros, inclu- 
yendo los de las dos expediciones británicas. 

La partida del ejército inglés para su patria. 

Entre esas consecuencias no fueron las de menor consi- 
deración el despertar del sentimiento de solidaridad de las co- 
lonias y el espíritu militar de los criollos. Un criollo chileno, 
que ilustraría su nombre pocos años más tarde en las jorna- 
das emancipadoras, escribía por esos días: 


Estábamos tan entusiasmados con el servicio militar que 
habríamos oído con júblio el desembarco de cualquier -expedi- 
ción enemiga en nuestras costas, y deseábamos ocasiones de me- 
recer las glorias que había alcanzado el heroico cuerpo de Bue- 
"nos Aires en su reconquista, y en la inmortal defensa contra la 
segunda invasión a las órdenes del general Whitelocke. 
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Los factores económicos 


Ex este bosquejo, inspirado en el propósito de encontrar una 
perspectiva amplia y elevada, para usar las palabras del his- 
toriador Burkhardt, para explicar el fenómeno de la emancipa- 
ción americana, se han relegado a un segundo plano los fac- 
tores económicos que contribuyeron a él, lo que no importa 
desconocer el papel decisivo que representaron. Los autores 
han relegado estos factores a un segundo plano por considerar 
que su estudio cae dentro del campo de los especialistas, re- 
conociendo que hace falta un cuadro general de la estructura 
económica del mundo colonial hispanoamericano al hacer crisis 
la dominación española. Los estudios realizados hasta ahora por 
el señor Molinari en relación con el Río de la Plata; don Eduar- 
do Arcila Farías, al estudiar el comercio entre Venezuela y Nue- 
va España; don Hernán Ramírez con respecto a Chile, para no 
citar a otros; han aportado luces intensísimas para puntualizar 
la forma en que gravitaron los intereses del comercio británico 
y los de los criollos en incubar una conciencia nacional ansiosa 
de sacudirse de las trabas que pesaban sobre la organización 
económica. Con razón algunos historiadores han situado a 
Carlos III y sus ilustres ministros entre los precursores de la 
emancipación, junto a don Eugenio Santa Cruz y Espejo, don 
Francisco de Miranda, don Antonio Nariño y Gual y España, 
por cuanto con su política renovadora abrió el espíritu de los 
criollos hacia un horizonte más vasto y les reveló las fallas 
profundas del régimen en que vivían. Hasta el mismo escritor 
realista don José Domingo Díaz reconocía cómo en un período 
de un cuarto de siglo, a consecuencia de las innovaciones plan- 
teadas en el campo económico, había aumentado la población 
de Caracas de 18,000 a 35,000 almas. Muchos testimonios 
contemporáneos podríamos citar reveladores de que uno de los 
motores más poderosos de la emancipación fue el vehemente 
anhelo de los criollos de encarar bajo su propia responsabilidad 
las cuestiones económicas que gravitaban intensamente en la 
vida social. 


Conclusiones 


D, esta larga exposición fluyen, con claridad, las siguientes 
conclusiones: DE TA AS 
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El proceso de la emancipación se incuba y desarrolla en 
un largo período, y en él gravitan factores políticos, sociales, 
económicos y sicológicos. 

Entre los primeros, la expulsión de la Compañía de Jesús 
y la confiscación de sus bienes, ejerció su influencia en varios 
sentidos: 

Incorporó una gran masa de bienes raíces en manos de 
los criollos, moviendo a éstos en un sentido adverso a su re- 
greso por el temor de que plantearan la reivindicación de sus 
propiedades. 

Debilitó el sentimiento de adhesión y fidelidad de los 
criollos hacia la monarquía, y de parte de los miembros de la 
Compañía forjó en ellos una fuerte hostilidad hacia los Bor- 
bones que arrastró a algunos a luchar por la emancipación de 
las Colonias, al mismo tiempo que con sus obras contribuyeron 
a forjar la conciencia de la nacionalidad. 

El verdadero hito inicial del período de la emancipación 
arranca de las rebeliones de Tupac Amaru en el Alto Perú y de 
los comuneros en Nueva Granada, en los que España creyó 
ver la acción perturbadora de Inglaterra. 

La emancipación de las colonias inglesas de la América 
del Norte, ejerció profunda impresión en el espíritu de los 
españoles americanos, abriéndoles el camino a la esperanza de 
que se produjera una mutación profunda en el mundo político 
occidental. 

España, al reconocer la independencia de las trece colo- 
nias, no sólo trató de debilitar el poderío británico, sino que 
se esforzó por llegar a un entendimiento con Inglaterra que 
contemplara la situación de sus intereses en la América Cen- 
tral y del Norte. 

El incidente de Nootka y el Tratado de San Lorenzo, de 
octubre de 1790, abriendo a los ingleses las aguas del Pacífico, 
facilitaron la difusión de las ideas de los filósofos del siglo 
xvm y el contrabando de productos manufacturados. 

La difusión de las ideas del siglo XVIII, exaltadas por los 
episodios de la Revolución Francesa, iba a contribuir a echar 
las bases de las instituciones políticas que surgirían en las nue- 
vas nacionalidades. 

La crítica al régimen colonial y el llamado a ejercer los 
derechos que la Naturaleza y el derecho natural otorgaban a 
los americanos, a través de las vibrantes páginas de Vizcardo 
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y Guzmán, contribuyó poderosamente a incubar el nacimiento 
de una verdadera conciencia americana. 

Los trabajos de Miranda y la pérdida de Trinidad y Santo 
Domingo, descubriendo los propósitos de Gran Bretaña de 
estrangular el mundo colonial por la acción de las armas, y 
la captura de puntos estratégicos, revelaron crudamente que la 
emancipación se obtendría solamente por el brazo militar. 

La destrucción de la armada española en la acción de Tra- 
falgar constituyó el impacto más decisivo para lograr la In- 
dependencia. 

La lucha armada en Buenos Aires dio a los criollos la con- 
ciencia de su fuerza y arraigó en sus espíritus la convicción 
de que podrían lograr la emancipación con sus propios re- 
cursos. 

Las etapas finales de este proceso fueron fatales, natu- 
rales e ineludibles. A la acción de los letrados, escritores y 
pensadores, que echaron las bases del derecho público, siguió 
la gloriosa y decisiva de los libertadores, que con su espada 
cortaron los últimos eslabones de la cadena forjada a lo largo 
de tres siglos, y que hicieron de veinte millones de vasallos 
veinte millones de ciudadanos. 


Dimensión Imaginaria 


Alfonso Reyes por David Alfaro Siqueiros. 


ELEGÍA A LA MUERTE DE ALFONSO 
REYES 


Por José Agustín BALSEIRO 


S É que otro día estrecharé tu mano 
aunque no más en comunión de arcilla; 
sé que tu acento, sabio mexicano, 

apagarse no puede en la otra orilla: 

que, reposada, la genial semilla 

latirá en lo presente y en lo arcano 

para el fruto en sazón, modelo puro 

de tu huerto de luz, siempre maduro. 


Aún recojo en mi oído el soplo alado 
de tu palabra de postrera hora: 
cuando sentía, en esperar callado, 
tu ser de astro en busca de la aurora. 
Cada palabra, como egregia proa 
que encuentra el puerto en el orden sosegado; 
y en tu reino interior —estremecido 
por larga vela— el corazón herido. 


Maestro de amistad para el ejemplo 
de razón, de bondad y de armonía, 
tu biblioteca fue el augusto templo 
donde la ciencia de pensar vivía. 
Mas también la quimera allí tenía 
su visionario. ¡Cómo te contemplo 
—aunque sufriendo del dolor las huellas— 
apasionado cazador de estrellas! 


En la nave del pecho el torbellino 
que ya auguraba el vendaval siniestro; 
pero la vida del pensamiento fino 
—creando mieles de alquimista diestro— 
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convertía la sal en dulce vino 

para reposo del presagio nuestro: 
¡que munca, por tu rostro, se diría 

lo que tu entraña de aflicción sentía! 


La mejor Grecia en tierra mexicana 
gracias a ti, virtud del humanismo, 
abrió su rosa en perfección lozana 
como ornato inefable de tí mismo; 

y especialista de universalismo 
no hubo frontera ya que su cristiana 
intimidad negara a tu cultura: 
¡índice cierto de señal segura! 


Siempre, junto a lo denso, la ironía 

como pétalo leve: que tu boca 

mo sólo con los labios sonreía, 

sino también con la pirueta loca 

y sutil que desnuda lo que toca 

para elevar la gracia a la poesía. 
¡Que jamás hubo prohibida fruta 

sin sabroso lugar en tu minuta! 


Huésped de sombras ya, tu visión clara 
abre senderos de cordial abrigo: 
que siempre fue tu regla más preclara 
apoyar al colega y al amigo. 
De tu nobleza singular testigo, 
sé que antecedes como quien ampara: 
¡que ha mucho tiempo se cuajó la yema 
inmortal de tu vida hecha poema! 


PARA UNA VIDA DE ANTONIO 
MACHADO 


Por Justina RUIZ-DE-CONDE 


N? hay hombre transparente. Por ello, cuando queremos 
entender a una persona, importa mucho tomar en cuenta 
todo lo que hace y dice: hay que tomar en serio aun lo dicho 
en broma y hay que aceptar los sueños como parte de la bio- 
grafía. En este sentido, al acercarnos a Antonio Machado, nos 
encontramos con la invención de tres personajes, dos de ellos 
humorísticos, de sumo valor: Abel Martín, Juan de Mairena y 
Guiomar. Con los tres se expresan sentimientos e ideas del 
poeta, siendo la poesía y el amor dos de los principales temas; 
y aun cuando ya se ha escrito bastante sobre el primero de 
ellos, me parece que el segundo —el del amor— ha sido des- 
deñado o mal interpretado. Convencida de que lo que queda 
por decir es mucho y muy importante, aporto aquí mi contri- 
bución. Consiste en tomar modestamente en serio algo de lo 
que burla burlando nos revelan los tres ficticios personajes, y 
en proporcionar algunos datos más —creo que casi todos nue- 
vos— sobre las relaciones de Machado y Guiomar. 
Aceptando la existencia física de ésta y aclarada hasta 
donde es posible la identidad de su persona, nos asaltan, flamí- 
geras, muevas preguntas. ¿Hasta qué punto es Guiomar in- 
dependiente de su Aldonza Lorenzo? ¿Cuán hondo fue el 
querer de Machado? ¿Qué importancia tuvo en su vida y en su 
obra? Martín, Mairena y la misma Guiomar tienen, en parte, 
las respuestas. Veamos cómo y hasta qué grado. 
¿Quién fue primero, Guiomar o el encuentro con la mujer 
que encubre su nombre? “En un jardín te he soñado / alto, 
Guiomar, sobre el río”, “el mutuo jardín que inventan / dos 
corazones al par”, “reo de haberte creado, / ya no te puedo 
olvidar” y “todo amor es fantasía; / El inventa el año, el día, ] 
la hora y su melodía; / inventa el amante y, más, / la amada, 
No prueba nada, / contra el amor, que la amada / no haya 
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existido jamás” dice el poeta en sus “Canciones a Guiomar” y 
en las “Otras canciones a Guiomar”.* Estos afortunados versos 
resultaron desorientadores, porque de ellos se dedujo que Guio- 
mar era sólo una creación literaria. Hoy, que la tesis es inacep- 
table, lo que hay que resolver es si la invención de Guiomar 
precedió o no al encuentro con su persona real como, pongo 
por caso, y con las diferencias que el avezado lector sabe, la 
invención de don Romualdo, hecha por Benina en El abuelo 
de Galdós, es anterior a la aparición del cura en escena. Si 
creemos a los dobles de Machado —Martín, Mairena, Guio- 
mar, a veces—, es decir, si tomamos totalmente al pie de la letra 
esto citado, Machado soñó a Guiomar. Pero, ¿cómo se com- 
pagina a esta Guiomar con la existencia real de su persona? 
Maitena acude en nuestra ayuda al hablarnos de la lírica eró- 
tica de su maestro. 


Psicológicamente considerado, el amor humano se diferencia 
del puramente animal —dice Abel Martín— en su tratado de 
Lo universal cualitativo —por la exaltación constante de la fa- 
cultad representativa, la cual, en casos extremos, convierte al 
cerebro superior, al que imagina y piensa, en órgano de excita- 
ción del cerebro animal... La imaginación pone mucho más 
en el coito humano que el mero contacto de los cuerpos. Y, 
acaso, conviene que así sea, porque, de otro modo, sólo se 
perpetuaría la animalidad. Pero es preciso poner freno, con 
la censura moral, a esta tendencia, matural en el hombre, a 
sustituir el contacto y la imagen percibida por la represen- 
tada, o, lo que es más peligroso y frecuente en cerebros supe- 
riores, por la imagen creada... El objeto erótico, última ins- 
tancia de la objetividad, es también, en el plano inferior del 
amor, proyección subjetiva.2 


El amor es sueño, la amada inexistente, imposible. Abel Mar- 
tín insiste, 


En la metafísica intrasubjetiva. .. fracasa el amor pero no el 
conocimiento, o, mejor dicho, es el conocimiento el premio del 


1 ANTONIO MACHADO, Obras completas, México, Séneca, 1940, 


PP- 427 y 431-2. Citaré por esta edición, pero para facilidad del léctor 
de otras daré títulos. Y el subrayado es siempre mío, salvo el de la 
palabra otro. 


> Pp. 368-9 (“De un cancionero apócrifo”). 


Para una Vida de Antonio Machado 225 


amor. Pero el amor, como tal, no encuentra objeto, dicho lí- 
ricamente: la amada es imposible. 


En sueños se veía 
reclinado en el pecho de su amada. 
Gritó, en sueños: “¡Despierta, amada mía!” 
Y él fué quien despertó; porque tenía 
su propio corazón por almohada.3 


Ahora que, el hombre ama, aun cuando sea en sueños. Para 
llegar a hacerlo tiene que olvidarse de la perspectiva en que 
está instalado, esto es, de su sueño. A la que será la amada, 
después de aparecida, se la sumerge en el olvido para que 
nazca de nuevo en el recuerdo por un proceso sutilísimo de 
recreación. ¿Stendhal? ¿Bécquer? 


Pensaba mi maestro... que el amor empieza con el recuerdo, y 
que mal se podía recordar lo que antes no se había olvidado. 
Tal pensamiento expresa... muy claramente en estos versos: 


Sé que habrás de llorarme cuando muera 
para olvidarme y, luego, 

poderme recordar, limpios los ojos 

que miran en el tiempo. 

Más allá de tus lágrimas y de 

tu olvido, en tu recuerdo, 

me siento ir por una senda clara, 

por un “Adiós, Guiomar” enjuto y serio.* 


En este “mal se podía recordar lo que antes no se había olvi- 
dado” hay, en un primer plano de interpretación, un inteligen- 
te juego de palabras; en otro más hondo, la idea fundamental 
de la importancia del olvido y del valor de lo olvidado; y en 
otro, aún más profundo, la tremenda intuición de lo decisivo 
que es para el artista no olvidarse, precisamente de aquello que 
no se puede recordar. Lo que implica el aparentemente difícil 
pensamiento de que no es lo mismo olvidar que no recordar. 
El microscopio del ejemplo aclarará la idea: el que padece una 
enfermedad mental, originada por un trauma psíquico, no ol. 


3 Pp. 374-5 ("De un cancionero. ..”). 
4 P. 485 (Juan de Mairena, VI, “Mairena lee y comenta ver- 


sos de su maestro”). 


226 Dimensión Imaginaria 


vida —conscientemente, al menos—, la experiencia causa de su 
mal; quiere hacerlo, y de ahí sus manías, pero ni la olvida, ni la 
puede recordar. Sí la hubiera olvidado, no habría llegado a 
enajenarse; si la recordara —esto es, si dejara de no poder re- 
cordarla—, sanaría. (De ahí que recordar signifique, también, 
volver en sí —habría que aplicar este sentido al verso “recuerde 
el alma dormida” de Jorge Manrique— y loco, el que no ol- 
vida, quiere decir estar enajenado, estar fuera de sí). El ena- 
morado y el poeta pierden su obligado estado de exaltación 
y caen en lo pedestre en cuanto salen de ese duermevela entre 
el olvido y el recuerdo; y para Machado no hay más salvación 
que la creación imaginada por el sentimiento. Por eso, a ren- 
glón seguido, dice Mairena que Abel Martín 


exaltaba el valor poético del olvido... Merced al olvido puede 
el poeta —pensaba mi maestro— arrancar las raíces de su espí- 
ritu, enterradas en el suelo de lo anecdótico y trivial, para ama- 
rrarlas, más hondas, en el subsuelo o roca viva del sentimiento, 
el cual no es ya evocador, sino—en apariencia, al menos— 
alumbrador de formas muevas. Porque sólo la creación apasio- 
nada triunfa del olvido. 


Y después de la canción primera a Guiomar añade: 


Aquí la creación aparece todavía en la forma obsesionante del 
recuerdo. A última hora el poeta pretende licenciar a la memo- 
ria, y piensa que todo ha sido imaginado por el sentir.5 


Guiomar, imagen percibida, representada y luego sustitui- 
da por la imagen creada, Guiomar olvidada, recordada, creada 
apasionadamente después, es por tanto inseparable de la mujer 
real que oculta el nombre. Machado, en un día que hizo fecha 
en su vida, se encuentra con Aldonza Lorenzo —entendámonos, 
nada de interpretación derogatoria, se sabe que la mujer valía 
la pena en todo sentido—, surge el chispazo, viene el proceso 
descrito por Abel Martín y Mairena, y puede, al final, decir 
el poeta su “reo de haberte creado / ya no te puedo olvidar”. 
De no haberse encontrado con ella, es difícil de creer que hu- 
biera cobrado realidad artística la bella figura poética de Guio- 
mar. Por todo esto es poco aceptable lo que dice José, el 


” 


5 P. 4861 (Manera les 


Para una Vida de Antonio Machado 997 


hermano de Antonio Machado, refiriéndose a ella: “A la mis- 
teriosa dama, que este nombre encubre, sólo le queda, a lo 
sumo, ser el pedestal sobre el que se eleva la otra; la creada, 
la verdadera amada del poeta en este caso”.* Nada de eso; amor 
humano y bien sentido fue el que tuvo Machado a la mujer 
de carne y hueso que llamó Guiomar y bien que influyó ésta 
en su Obra, como demostraré, espero, en la sección siguiente. 
trataré primero de la calidad e intensidad con que quiso nuestro 
poeta a la inspiradora de su última poesía amorosa. La prime- 
mera vez que leí las cartas de Machado a Guiomar” quedé, 
necesario me es confesarlo, un poco decepcionada. No por la 
calidad literaria, de la cual nadie se atrevería a dudar, sino por 
su mesura lírica. Fuimos muchos los que esperábamos hallar en 
ellas un tono más exaltado, más persuasivo, más brillante y 
nos encontramos con una correspondencia templada, sencilla y 
más bien parca en su expresión. Y es que son, en lo que cabe 
la dicotomía, las cartas de un hombre enamorado y no las de un 
poeta ocupado en su mester. Al terminarlas, concluí falsamente 
que el amor a Guiomar no había tenido la importancia senti- 
mental que quería dársele y que las “Canciones” eran, más que 
nada, “imaginado sentir”. Que un autor tan entrañable como 
el nuestro le diga a una mujer “cuídate”, “comprendo que te 
pongas a salvo en esta peligrosa circunstancia española”; que le 
diga “te quiero”, que la llame “diosa” unas cuantas veces y 
“guapa” otras tantas más, no es bastante para convencernos 
de estaba loco de amor. Pensé que, para la época de sus amores 
—imposibles por otro lado— con Guiomar, Machado había 
llegado a esa actitud de absoluta indiferencia, tan característi- 
ca de los verdaderos solitarios, los cuales, según dicen los psi- 
cólogos, se obstinan en olvidar que, en el pasado, tuvieron 
compañía, y cae fuera de toda expectativa, hasta de la imagi- 
maria, su esperanza de que en el futuro pueda llenarse el vacío 
que les acongoja. Según nos dicen, sólo en términos de una 
relación presente y abierta con los demás, puede el hombre de 
nuestra cultura autoorientarse y llegar a conocerse. Ahora que, 


6. José MAcHaDo, Ultimas soledades del poeta Antonio Macha- 
do, Santiago de Chile [1947], p. 85. Son hojas hechas en multico- 
pista y encuadernadas en forma de libro, con un retrato del poeta he- 


cho por su hermano José, 
7 CoNcHaA ESPINA, De Antonio Machado a su grande y secreto 


amor, Madrid, Gráficas Reunidas, 1950. 
8 Esta expresión es de Rollo May. 
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Machado solo, triste, desvalido en más de un sentido no se hun- 
dió munca en el qué más da destructor de tantos genios, sino 
que empleó su soledad de manera útil, haciendo su obra. Cier- 
to que ésta adquirió un tono irónico, amargo a veces, mas 
sin sarcarsmo ni cinismo; antes bien, se queda el autor en un 
escepticismo apasionado o en un apasionamiento escéptico, que 
también esto existe. Buena prueba, su conducta durante la 
guerra española: sabiendo que los republicanos iban a perder, 
continuó a su lado, luchando con la pluma ya que no con la 
pistola que pide en uno de su sonetos, hasta el último día. 
¿Dónde, pues, el qué más da? No, ocurre con las cartas lo 
que con el amor como tema de la poesía en Machado: Julián 
Marías lo ha indicado muy certeramente al afirmar que “no 
podría decirse que la poesía de Machado es amorosa, en el sen- 
tido que lo es la de Garcilaso, Bécquer o Salinas. Pero en 
contados poetas late con más fuerza, sinceridad y eficacia la 
realidad del amor. Podríamos decir que no se trata de poesía 
amorosa, sino de poesía enamorada”? Así las cartas a Guiomar. 
Por lo demás, también me ha llevado a reconocer la equivoca- 
ción, el haber obtenido datos nuevos sobre su último amor, los 
que prueban la fuerza de éste. He sabido, por conducto que 
me merece completa fe, que el poeta hizo largos viajes por 
verla, que se gastaba el poco dinero que le sobraba en regalos 
—modestísimos para gente rica, pero rumbosos para los po- 
bres—, que daba agotadoras caminatas por pasear bajo el bal- 
cón de ella, que le escribía al menos una carta a la semana; y 
por el libro, poco conocido de José Machado, he podido ver 
que, dos o tres días antes de la muerte del pocta, se ocupaba 
éste en corregir una de las “Canciones”. ¿Puro azar? No lo 
creo, porque también he podido averiguar que la desconocida 
escribió a su enamorado para su cumpleaños o santo, con lo 
cual supóngo que la correspondencia, interrumpida en los úl- 
timos meses de la guerra, debió reanudarse. Esfuerzos, sacri- 
ficios del poeta que nos demuestran lo ferviente, delicado y ex- 
quisito de su amor: así la quiso y así le fue fiel. En cuanto 
a esto último, hay una carta curiosa, entre las publicadas por 
Concha Espina, de la que se infiere que, sucesiva o simultánea- 
mente, hubo otras mujeres en la vida de Machado. No nos 
importan, porque no hay indicio alguno de la influencia de 


_.? ANTONIO MACHADO, Diccionario de literatura española, Ma- 
drid, Revista de Occidente, 1953, P. 435. 
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ellas en su Obra: la única consideración que merecen estos epi- 
sodios es que sirven, desde otro ángulo, para testimoniar el 
interés de Machado en Guiomar y, a la vez, porque uno de ellos 
arroja cierta luz sobre el carácter de ésta. Estoy aludiendo a la 
carta en que el poeta da a su amada explicaciones de cierto 
encuentro con otra mujer, indudablemente porque aquélla se 
ha mostrado celosa. El incidente se acaba, al parecer, con la 
explicación; lo que no acaba es el amor de Machado, eviden- 
ciado por las cartas, las “Canciones”, etc., y, además, por su 
afanosa conducta. He aquí algunos interesantes detalles de la 
misma. 

A San Sebastián, donde pasó Guiomar algún verano, fue 
a verla más de una vez. El viaje era largo, costoso y, por la 
época del año, incómodo; pero la ilusión del enamorado ven- 
cía toda molestia e inconveniente; y aún le quedaban bríos 
para comprar regalos y pagarlos. Así, en uno de sus viajes, le 
lleva a Guiomar unos zarcillos de oro terminados en un pen- 
diente de nácar. Se niega la amada a aceptarlos, pero el poeta 
la convence y la adorna, al fin, con el regalo. (La escena empie- 
za en la Zurriola, en una noche encendida de verano, ya casi 
al amanecer; los enamorados bajan, después, a la playa.) Pre- 
tende besarla, pero ella se retrae, vuelve bruscamente la cabeza 
y el beso se pierde porque cae en un pendiente. (“Y en la 
tersa arena, / cerca de la mar...”, “en el nácar frío / de tu 
zarcillo en mi boca. ..”, y “asomada al malecón / que bate la 
mar de un sueño...) En la primera de las “Canciones a Guio- 
mar”, Machado transcribe poéticamente la anécdota. ¡Qué acen- 
drada y vehemente es aquí su voz! ¡Cómo, sin razón alguna 
aparente, irrumpen en los márgenes, las voces de San Juan de 
la Cruz y Lope de Vega! 

En dos ocasiones más, que yo sepa, le hizo Machado re- 
galos de importancia para sus medios: en una, con motivo de 
un viaje a Zaragoza, de donde le trajo una medallita de la 
Virgen del Pilar, de oro, con piedrecitas preciosas; en otra, con 
motivo de un cumpleaños, le hizo obsequio de un ejemplar de 
lujo de una edición de las obras de Dante. 

Para un hombre que corría hacia los sesenta, ¿no repre- 
sentan estos regalos y viajes una ilusión muy honda por un 
amor, por lo demás, totalmente imposible de satisfacer? Porque 
lo cierto es que Guiomar se portó siempre como la más pura 
heroína de nuestro teatro del siglo del honor: nunca le hizo 
la más leve concesión y el incidente del beso y el que relato 
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a continuación son testimonio de su adamante actitud y de su 
intachable conducta. Musa y poeta tenían la costumbre, en Ma- 
drid, de verse en un café al que llamaban, en su corresponden- 
cia, “nuestro rincón”. Era, según mis noticias, el café Franco- 
Español, situado en los Cuatro Caminos, por la Avenida Reina 
Victoria, en su primera bocacalle a la izquierda. Parece que 
ya no existe y que en su lugar hay, o hubo, una serrería. Guio- 
mar, para acudir a las entrevistas, por inocentes que fueran, 
tenía que justificar en casa su tiempo y no podía quedarse 
mucho con el poeta. Para mayor dificultad, el café era pobre- 
tón, desmantelado y frío y, para combatir la baja temperatura 
habían conseguido del dueño una estufilla. Como resultara 
insuficiente ésta un día en que el frío arreciaba, Machado, 
mientras llegaba Guiomar, recorrió todas las estancias de la 
casa en que estaba el café, buscando una caliente y descubrió, 
en un piso alto, un cuarto abrigado. Pide al dueño que se lo 
alquile y, cuando llega Guiomar, la conduce, muy satisfecho, a 
la nueva habitación. Mas, ¡ay del distraído e inocente don 
Antonio! Apenas ponen el pie en ella, Guiomar estalla en ira 
y sale de estampía. Es que el poeta no se había fijado que en 
el cuartito había una cama, turca para más detalle, pero lo bas- 
tante pretensiosa, para que Guiomar saliera disparada al verla. 
Le costó a él aplacarla todo el tiempo de la entrevista y aun 
estuvo a punto de perder su amor para siempre.*” 


Dos hechos más demuestran el ardor del cariño a Guio- 
mar: la abundancia de cartas que le escribió y el que pensara 
en ella cuando se nos murió en Collioure. Como ya he dicho, 
se- escribían semanalmente, al menos. Aunque la correspon- 
dencia no durara más que cuatro años —de 1928 a 1932—, y 
yo diría que alguna de las cartas publicadas por Concha Espina 
llegan hasta el 36, como la de la despedida a Guiomar por un 
viaje de ésta al extranjero, son, por lo menos, cuatro años de 
escribirse, y el número de cartas, más de doscientas. Mi con- 
fidente afirma que muchas de ellas las quemó Guiomar en cierto 
peligroso momento. Y Concha Espina me contó las complica- 


10 Sé que este relato se presta a interpretaciones más atrevidas 
que la mía, pero estoy cierta de que el que se arriesgue a ellas va muy 
descaminado. Machado contaba casi sesenta años y, físicamente, no 
tenía ya más encanto que la frente, la cabeza y los ojos. Guiomar 
tendría entonces algo más de treinta. Y si Machado escribió, pensando 


en ella que “el alma de la Lola / sólo en la copla se entrega”, ¿cómo 
ir nosotros más allá? 
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ciones que ocasionó la publicación de las que ella sacó a luz. 
“Para su edición me dijo en 1952 —seguimos este procedi- 
miento: Guiomar me enviaba las cartas, sujetas por un hilván, a 
un papel en blanco, con otros papeles cosidos sobre ellas para 
ocultar lo que no quería que se viera. En el momento de lle- 
varlas a la imprenta para hacer las fotografías para los moldes, 
tuvieron que ir de la misma manera; y yo pedí permiso al 
director para enviárselas con una persona de toda mi confian- 
za, que llevaba el cargo de no apartarse de ellas ni un instante 
y de estar presente cuando las fotografiasen para evitar así que 
fueran desprendidas del papel o que se descosieran los pape- 
litos que ocultaban palabras o frases que podrían revelar quién 
era Guiomar. Algunas veces, yo misma me veía obligada a 
quitar de las cartas cosas que pudieran desagradar a gente que 
aún víve, como Opiniones literarias de Machado sobre sus com- 
pañeros escritores. El editor, un buen amigo mío, accedió a 
estas extrañas condiciones y así pude llevar a cabo la edición”. 

Toda esta correspondencia, su tono íntimo, su abundan- 
cia, su mismo texto nos prueban cuánto y cómo quiso Machado 
a Guiomar. Mas por si ello no fuera bastante, tenemos el tes- 
timonio de José Machado quien, habiéndose mostrado reacio 
a admitir la importancia de Guiomar, al hablar en un capítulo 
que titula “Ultimas palabras escritas por el poeta”, del libro ya 
citado, mos cuenta lo siguiente: después de la muerte de su 
hermano, encontró, en un bolsillo de su gabán, un papelillo 
arrugado en el que estaban trazados los últimos versos que es- 
cribió el poeta, en total no más de tres renglones. Pues bien, 
uno de ellos era una variante de la canción VI a Guiomar. “Y 
te enviaré mi canción” —o “te mandaré mi canción” — que 
según la última versión debe de empezar “y te daré mi can- 
ción” Sí, es conmovedor: Machado, a dos dedos de la muer- 
te, pensaba aún en Guiomar. El detalle es más que decisivo. El 
que escribe tiene mucho que corregir siempre. Que Machado, 
expatriado y enfermo, eligiera corregir a dos pasos de la muerte, 
precisamente una de las canciones a Guiomar, es una prueba 
tan irrefutable como enternecedora de su hondo cariño a Guio- 
mar. Así y todo, ¿nos dejaríamos cautivar por Guiomar si no 
hubiera tenido la gracia y el poder de influir en la obra de 
Machado? Y llegamos, con esto, a la pregunta final que me 
plantee en la primera parte del artículo. 


14 P. 433- 
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Podría decirse que si Leonor en Campos de Castilla, si la 
obra se publica el mismo año en que muere la esposa, si ésta 
contribuye a la castellanización de Machado, Guiomar está en 
los cancioneros apócrifos de Abel Martín y Mairena, en el 
Juan de Mairena, y su estela llega hasta los últimos días de 
la vida del poeta. Por tanto, podría afirmarse que ambas mu- 
jeres se reflejan en la obra y en la vida de Machado. Ahora 
que, podríamos invertir los términos y decir igualmente que 
éste, en tiempos de Campos de Castilla, tenía inevitablemente 
que enamorarse de una mujer como Leonor, y, en los de Martín 
y Mairena, buscaba anhelosamente a una como Guiomar. Ten- 
dríamos, de las dos maneras, la misma conclusión: las dos 
mujeres influyeron en la obra del poeta. Cabría entonces afinar 
la pregunta y plantearla así: ¿Cuál de ellas lo hizo más bene- 
ficiosamente? Y mo podríamos decidir sin pronunciar nuestra 
preferencia o por Campos de Castilla o por la parte de la obra 
citada que cae bajo la inspiración o el tiempo que le toca a 
Guiomar. 

Disiento de los que piensan que después de Campos de 
Castilla Machado pierde calidad. Quizá no sea tan claro lo 
que escribe, quizá no sea tan del gusto de sus compañeros de 
generación, pero en todo caso es mucho más rico. El error 
de juicio O de apreciación consiste, quizá, en exigir filosofía. 
Sí la tiene, es de sello cervantino y, como la de Cervantes, está 
oculta bajo la trama del humor más refinado, de la urdimbre 
de la paradoja, de la aguja de la ironía, de la maraña del equí- 
voco más inteligente. Esta parte de su obra teñida de filoso- 
fía es muy rica y cuantiosa. Y no importa que esté llena de 
“pegas” porque, en términos de la crítica literaria al día, las 
pegas mentales, en un buen autor, no son más que ambigúe- 
dades, equívocos, perspectivas, no en el sentido detractor de 
las dos primeras palabras, sino en el más ensalzador que darse 
pueda; lo otro sería mo vivir el presente de la crítica literaria. 
Esto es decir, pues, que la obra dice más cuanto más equívoca 
sea y, viceversa, es más pobre —evito adrede la palabra “cla- 
ra — Cuanto más plana; ello es así, porque cuantos más senti- 
dos inteligibles quepan en ella, tantos más haces de luz arroja 
sobre el lector. Digo inteligibles para que se vea que el equí- 
voco no está reñido con la claridad: muy al revés, es el arco iris 
de la comunicación, es la pluralidad de luces, es decir, de pers- 
pectivas; y, merced a él, caben en las palabras y obras, no una, 
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sino todas las interpretaciones que mo fuercen o contradigan 
su texto. Por eso, con él se puede hablar en cierto modo de 
perspectivismo; con cuya palabra llegamos, como casi siempre 
que nos acucia un problema del pensamiento, a Ortega, y ha- 
cemos la unión entre dos doctrinas no tan aisladas como pare- 
cía: la de los “New Critics” y la del “punto de vista”. Que 
antes no se haya atisbado esta relación, o que, si se ha hecho, no 
esté más divulgada, debiera averganzarnos. Porque tenemos 
en nuestra literatura la obra de equívoco máximo, de perspecti- 
vismo más completo: el Oxijote. Sólo Angel del Río ha sabido 
correr bien y cobrar mejor esta sabrosa pieza;'* y lo ha hecho, 
claro es, partiendo de Ortega. ¿Áceptamos, pues, que lo que 
dice Machado por y en Abel Martín y Juan de Mairena es tan 
bueno como lo que dice en Campos de Castilla y otras partes 
de su obra? Entonces mo podemos compartir lo que dice José 
Machado, hablando de Guiomar, la poca simpatía que le mues- 
tra y la escasa importancia que le concede: menos aún, la casi 
desconsideración con que la trata. 


Así como en el primer amor el nombre de madre le basta para 
que nos llegue toda la honda emoción que siente al recordarla, 
y así como también al evocar a la esposa, sólo una vez escribe 
su nombre, en este tercer amor, es el nombre el que primero 
aparece: Guiomar. Claro que, a mí me consta, bajo este bello 
nombre, se oculta el verdadero de la dama. Olvidado es, de puro 
sabido, que a los grandes hombres jamás han faltado todo género 
de admiradoras y, que entre ellas, las más impelentes y atrevidas 
son las que siempre han conseguido más. Son de la clase de mu- 
jeres que no esperan a que las busquen.13 


Y no tiene porqué para ello —sí no es, acaso, el temor de la 
familia de que estos amores imposibles hubieran atormentado 
la poeta Antonio, o esos celos tan comunes como injustifica- 
bles en estas situaciones— ya que por Guiomar, Machado nos 
dio una parte importantísima de su obra, que no por ser más 
complicada que la que produjo en tiempos de Leonor Izquierdo, 
es menos bella. Veamos algo de esta complicación y belleza. 

A primera vista, resulta difícil de explicar que la amada 
sea en la cita ausencia. No lo es tanto partiendo de lo que del 


12 “El equívoco del Oxijote”, Review Hispanic, XXVI (1959), 


200-21. 
2 LO Bc p 85: 


234 Dimensión Imaginaria 


recuerdo-olvido-creación he dicho al principio. La amada es en 
la cita ausencia, porque la imagen allí percibida no coincide 
con la representada, por otro lado ya olvidada, y lucha a brazo 
partido con la imagen creada más tarde por el amante, que es 
con y por la que él acude a la cita. (Cervantes soslayó el 
problema no poniendo nunca a don Quijote en presencia de 
Aldonza Lorenzo, aunque sí de Dulcineas, inventadas no por 
sino para don Quijote; y tuvo buen cuidado de dejánoslo ver.) 
“En la cita ausencia” puede parecernos tan paradójico como 
este cantar: “Tengo a mis amigos / en mi soledad; / cuando 
estoy en ellos / ¡qué lejos están!””* Aunque el cantar se en- 
tiende mejor, porque ¿quién puede ver al tímido y considerado 
Antonio Machado dando puñetazos en la mesa de un café para 
hacerse oír de sus contertulios? (Claro que tampoco podemos 
imaginárnoslo, fácilmente, propasándose con una mujer, en un 
reservado de la Bombilla). No, lo que se expresa aquí es otra 
clase de desilusión, por mejor decir, de imposibilidad: la de 
fundirse plenamente con el otro. Fundirse, no relacionarse. 
Del conocimiento de esta imposibilidad arrancará también, y 
con novísima sensibilidad y expresión, la soledad del hombre. 
También, pero no solo, porque ya se ha visto que sin el recuer- 
do, el ser humano se priva de una forma esencial de compañía. 
Mas dejemos, para explicar mejor esto, que hablen los dobles 
de Machado. 

Al tratar de las varias formas de la objetividad, nos dice 
Mairena que, según Abel Martín, hay una quinta forma “que 
se da tan en las fronteras del sujeto mismo, que parece refe- 
rirse a un otro real, objeto, no de conocimiento sino de amor”, 
y, que “el amor comienza a revelarse como un súbito incremento 
del caudal de la vida, sin que, en verdad, aparezca objeto 
concreto al cual tienda”. Se contraponen aquí, otra vez, amor 
y conocimiento. Era necesario hacerlo así para que el poeta 
pudiera llegar a decir que el conocimiento es el premio del 
amor y que éste siempre fracasa. Á continuación se inicia el 
tema de la soledad, con aspectos realmente modernos y ori- 
ginales. Dice Mairena que según Abel Martín “la amada... 
acompaña antes que aparezca O se oponga como objeto de amor; 
es, en cierto modo, una con el amante, no al término, como en 
los místicos, del proceso erótico, sino en su principio”. Y unas 
páginas más adelante desarrolla y completa su pensamiento. 


1 P. 319 ("Proverbios y cantares”), 
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La amada —explica Abel Martín— no acude a la cita; es en 
la cita ausencia. . .” El poeta no alude a ninguna anécdota amo- 
rosa de pasión no correspondida o desdeñada. El amor mismo es 
aquí un sentimiento de ausencia. La amada no acompaña; es 
aquello que no se tiene y vanamente se espera. El poeta, al evo- 
car su total historia emotiva descubre la hora de la primera 
angustia, erótica. Es un sentimiento de soledad, o mejor, de 
pérdida de una compañía, de ausencia inesperada en la cita que 
confiadamente se dió, lo que Abel Martín pretende expresar 
en este soneto de apariencia romántica. [Se refiere a “Guerra 
de amor”.] A partir de este momento, el amor comienza a ser 
consciente de sí mismo. Va a surgir el objeto erótico —la ama- 
da para el amante o viceversa—, que se opone al amante “así 
un imán que al atraer repele” y que, lejos de fundirse con él, 
es siempre lo otro, lo inconfundible con el amante, lo impe- 
netrable. .. Empieza entonces para algunos —románticos— el cal- 
vario erótico; para otro, la guerra erótica, con todos sus peligros, 
y para Abel Martín, poeta, hombre integral, todo ello reunido, 
más la sospecha de la esencial heterogeneidad de la substancia.*B 


Todo esto es en mi entender esencialísimo. Se trata de la fusión 
del amante y la amada, pero, fijémonos bien, "no al término del 
proceso erótico... sino en su principio”. Abel Martín alude 
aquí, y yo diría que muy en serio, a toda una serie de mitos: al 
de la creación de Eva de una costilla de Adán, al consiguiente 
sentimiento de vacío de éste, a su soledad, al sentirse privado 
de una parte de su ser (después del “súbito incremento del 
caudal de la vida”); al de la creación del hombre a imagen y 
semejanza de Dios, y a la soledad de aquél al desasirse de Este; 
al de la separación del hombre de la Naturaleza con el subsi- 
guiente dolor por lo perdido; y, quizás, aun, al desprendimiento 
del niño del claustro materno y a su sentimiento de “ausencia” 
de la madre al venir a la vida. En todo ello había una fusión 
que se ha deshecho. Cuando se percibe —y por otro lado nunca 
se consigue olvidarlo—, se “recuerda” a la amada, se la crea, 
aparece; mas como no es ni Dios, ni Eva, ni la Naturaleza, ni 
nuestra madre —y aunque lo fuera nunca podríamos volver 
atrás y unirnos a lo que nos dio origen— la amada permanece 


15 Esto y las citas del párrafo anterior las hallará el lector en las 
páginas 359, 360 y 364-5 de mi edición. Todas son de De un can- 
cionero apócrifo, 
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fuera del amante, no se funde otra vez con él, es lo otro, es 
“ausencia”. 

Todo este sutilísimo sentir y pensar, que no es más que una 
mínima parte de lo que hay en Machado, le ocurrió al autor 
a causa de Guiomar. Hubieran bastado las “Canciones” para 
convencernos del valor que tuvo la desconocida en la obra del 
poeta. Pero, a mayor abundamiento, nos ha dejado, en broma 
o en serio, estos comentarios alrededor del amor y de ella. 
En los que hemos esbozado, Machado toca, con enorme ele- 
vación poética e intelectual, lo más prístino de su ser —lo 
místico colectivo— y, lo más fundamentalmente individual —la 
madre. Hasta qué punto es ésta —y aquello— forjadora de 
sueños y ensueños, en suma, de poesía, se reconoce, indirecta 
y oblicuamente, pero claramente a la vez, en este último poema 
que cito: 


RECUERDO INFANTIL 
(De Juan de Mairena) 


Mientras no suena un paso leve 
y oiga una llave rechinar, 
el niño malo no se atreve 
a rebullir ni a respirar. 

El niño Juan, el solitario 
oye la fuga del ratón, 

y la carcoma en el armario, 
y la polilla en el cartón. 

El niño Juan, el hombrecito, 
escucha el tiempo en su prisión: 
una quejumbre de mosquito 
en un zumbido de peón. 

El niño está en el cuarto oscuro 
donde su madre lo encerró, 
es el poeta, el poeta puro 
que canta: ¡el tiempo, el tiempo y yo! 


Habría que ir pensando en ocuparse en serio de doña Ana 
Ruiz Hernández, quien, un día de Santa Ana trajo, al mundo a 


Antonio Machado, vivió casi siempre con él y murió casi el 
mismo día. 


8 P. 476-7 (Juan de Mairena, WD. 


DIALOGO DE DON QUIJOTE 


Por Ermilo ABREU-GOMEZ 
A MARGARITA. 


Personajes: 


JUVENCIO 
APOLONIO 
CLAUDIO 


APOLONIO: Sabemos que el otro día pronunciaste un discurso 
sobre don Quijote de la Mancha. 

JUVENCIO: Es cierto, pero apenas si rondé el tema; más bien 
fue un juego, un como entretenimiento para estudiantes. 
En realidad, no dije nada serio ni trascendente. 

CLAUDIO: Deja para los oyentes el juicio que merece tu traba- 
jo y háznos el favor de repetirnos, siquiera en resumen, 
lo que dijiste entonces. 

APOLONIO: Si he de ser franco, te diré que sólo por oírte hemos 
venido a tu casa. 

JUVENCIO: Insisto: no han de oír nada nuevo, pues muchas 
veces, aunque en forma deshilvanada, hemos hablado de 
estas cosas relativas a don Quijote. 

CLAUDIO: No te excuses más y dínos lo que quieras. 

JUVENCIO: Bien sabes, Claudio, que no me hago de rogar, 
que fuera vanidad mía callar lo que yo mismo sé no vale 
gran cosa. 

APOLONIO: Te oímos ya. 

JUVENCIO: Si entonces fui breve, ahora lo seré mucho más, 
pues no quiero fatigarles. 

CLAUDIO: Nos resignamos a tu parquedad, pero habla sin más 
preámbulos y perdona el apremio. 

APOLONIO: No te interrumpiremos sino para pedirte alguna 
aclaración. Dispón de tu tiempo. 
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JUVENCIO: Interrúmpanme cuantas veces quieran, pues nada 
me agrada más que oír y considerar la opinión de los 
amigos. 

CLAUDIO: Así lo haremos. 

JUVENCIO: Empiezo, pues, diciendo que es condición natural 
del hombre imaginar que todo lo que habita en el mundo 
debe tener principio. Es una necesidad del espíritu pen- 
sar en la génesis de los seres y de las cosas. Es esto un 
anhelo de eternidad que la ciencia y la religión, desde 
siempre, se empeñan en satisfacer del mejor modo posible. 
La ciencia lo intenta por medio de la razón, y la religión 
por medio de la fe. Aún más, se puede decir que para el 
hombre tiene más importancia descubrir la raíz de su vida 
que conocer el mecanismo que la anima. Hay motivo para 
que la metafísica trabaje con tanto ahínco en averiguar 
el principio de lo que es. 

APOLONIO: Creo que al hombre también le interesa conocer el 
fin último, el destino postrero de la existencia. 

JUVENCIO: Tienes razón. Mas tratándose de arte, preferí li- 
mitarme al tema de su origen. La gente cree que hasta 
los fantasmas ideados por los poetas, deben haber salido 
de un molde y que es necesario hallarlo, o cuando menos, 
dar noticia de su huella más plausible. El tema, claro, 
se torna fascinante cuando se trata de averiguar el origen 
de un personaje como don Quijote que ha trascendido a 
la historia. Por esto los eruditos se preguntan sin cesar 
cómo nació y cómo se desarrolló su figura. Y así, hur- 
gando en lo imaginario o en lo real, han podido dar con 
No sé cuántos tipos en los cuales pretenden ver la cuna de 
don Quijote. Hasta los pintores parecen interesados en 
el asunto. No hace mucho, un artista de relieve —Angel 
Lizcano— pintó un cuadro titulado Cervantes y sus mode- 
los. El cuadro, reproducido en una edición de la novela, 
tiene señorío y cierta gracia melancólica. En un ancho 
patio castellano, con luz que parece mañanera, se ven re- 
unidos los modelos que Cervantes utilizó en su obra. Cla- 
ro, entre todos, en primer término, descuella el modelo 
de don Quijote. 

CLAUDIO: Conozco el cuadro de que hablas y la figura de don 
Quijote parece bien captada. Si mis ojos no me enga- 
ñan, recuerda un poco el dibujo de Doré. 
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JUVENCIO: Á mí también me gusta, sobre todo porque da una 
sensación vaga y firme. Pero a poco que se mire el cua- 
dro se cae en la cuenta de que aquellos modelos, en rea- 
lidad, no son modelos sino más bien los personajes mis- 
mos de la novela que se huyeron del libro y, por capricho 
y arte del pintor, se juntaron en aquel patio castellano. 
Para mí, el pintor se alucinó con la realidad de los perso- 
najes y la confundió con la realidad de su origen. Se 
engañó con la verdad, que es el más trágico de los enga- 
ños. Este hecho, aparentemente trivial, me hizo pensar en 
el arte creado por Cervantes. Sus personajes son cosa 
compleja: vienen de la tierra pero también del misterio, 
de ahí que sea tan difícil distinguir la naturaleza de sus 
elementos. Desde un principio la figura de don Quijote 
desconcierta por contradictoria y audaz; tiene un poco de 
ángel y otro poco de demonio. Por esto resulta más pro- 
pia del Greco que de Velázquez. Además, don Quijote 
es un personaje inconcluso; está en perpetuo desarrollo; 
en la novela vive, se transforma y casi llega a la transfi- 
guración. Pero los buscadores del modelo no se rinden 
ni ante lo inaccesible; están seguros de que existe en algu- 
na parte y de que un día lo hallarán y entonces se cono- 
cerá el principio auténtico de don Quijote. Día con día 
crece la cosecha de sus pesquisas y con ella el lector va 
de sorpresa en sorpresa; a veces, la sorpresa se convierte 
en asombro y el asombro en sonrisa. Hay más fantásticos 
Benjumeas de lo que parece. Hoy tenemos a mano no sé 
cuántos tipos en los cuales se pretende descubrir la cuna 
de don Quijote. Unos quieren ver el posible origen de 
nuestro personaje en un lector de antaño que sabía de me- 
moria el Palmerín de Oliva y era capaz de recitarlo al 
derecho y al revés y de comentar sus pasajes de más relie- 
ve. Otros lo miran en un estudiante de Salamanca que, 
seducido por la lectura de los libros de caballerías, un día, 
así como así, perdió el poco juicio que tenía y, armado 
de toda arma, se puso a dar cuchilladas a diestro y sinies- 
tro, como si estuviera librando singular combate con in- 
visibles enemigos. Otros lo descubren en cierto caballero 
que se dio a imitar las locuras del Orlando, de Ariosto. 
Otros dicen que la idea de don Quijote surgió del Entre- 
més de los Romances donde el protagonista, un dicho 
Bartolo, se exalta con la lectura de aquellos versos y se 
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dedica a hacer no sé cuántas diabluras. Otros traen a 
cuento a un don Martín Quijano, oficial de galeras en el 
Puerto de Santa María y a un don Alonso Quijada caba- 
llero de Esquivias, alocado y maniático y muy dado a ex- 
travagancias y desatinos. Otros señalan al propio Ignacio 
de Loyola, como el más parecido émulo de don Quijote. 
Alguien más, habla del espíritu quijotesco que anima a 
Raimundo Lulio en la historia de sus andanzas evangéli- 
cas. Y no ha faltado quienes señalan a Lope de Vega 
como la contrafigura del héroe. Y, por último, si no 
me equivoco, por ahí andan todavía otros supuestos mo- 
delos, con sus correspondientes padrinos y valedores, pug- 
nando por ganar la partida. Pero todo esto parece sueño 
del ingenio y regalo del mejor deseo. La contingente rea- 
lidad de los tipos apuntados puede tener un cierto valor 
corpóreo o de acción. Pero, la verdad, la figura de don 
Quijote rebasa toda medida concreta, pues su matería —ne- 
bulosa y acerada— se burla de los límites de cualquier 
modelo. Su ser, siendo tan real, se mueve en un aire de 
ingravidez. Algo de espíritu mágico lo acompaña en sus 
aventuras. Como dice Menéndez y Pelayo, mi las propias 
caballerías de antaño pueden ser la causa única, formal y 
eficiente de don Quijote. 
APOLONIO: Entonces ¿pudo surgir su invención de una ima- 
gen fortuita, de un hecho cierto o bien de algo inexistente ? 
JUVENCIO: Así lo creo. Don Quijote pudo tener algo o mucho 
de aquellos sujetos, más o menos estrafalarios; de ellos es 
posible que procedan sus ademanes, su modo de hablar, 
. su arte de pensar y aun algunas de sus manías. Pero este 
repertorio de curiosos o de sabios desatinos no explica la 
clave de su mundo interior. Nadie es capaz de explicarla. 
Para llegar a ella —si es que algún día se llega a ella— 
hay que andar y andar mucho y caer muchas veces, antes 
de tropezar con el milagro de la Verónica. Los tipos de 
que se habla no pasan de ser figuras de retablo que ha- 
brán dado a Cervantes idea de cómo podía aderezar y 
vestir a su hidalgo; pero están lejos de su esencia. Don 
Quijote no cabe en tales modelos ni aun tomando en cuen- 
ta los de más sutil presencia, porque más allá de aquellos 
tipos, más allá del mundo real a que pertenecen, está la 
idea ilimitada e intangible que le dio vida. La fantasía 
literaria de Cervantes arrastra consigo raíces humanas y 
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raíces soñadas. Y así resulta ineficaz el rastreo del origen 
de don Quijote en el solo campo de la realidad física. Re- 
cordemos, además, que en el hombre no todo es barro ni 
carne ni sangre. Junto con la realidad del cuerpo, está la 
del espíritu y ambas tienen sus leyes, sus preceptos, sus 
instintos y sus burlas. La vida del hombre es una lucha 
—trágica O cómica— entre la caída y la ascención de sus 
verdades y de sus mentiras. El modelo de Lucifer es más 
fácil hallarlo en la mente de Milton que en una cueva del 
Infierno. Tal es el caso de don Quijote: hay que buscar 
su modelo en el fondo de la naturaleza humana, en la 
zona imponderable del alma. Porque cualesquiera que ha- 
yan sido los pensamientos y las aventuras de don Quijote, 
su actitud no puede venir de ningún predio acotado por 
los sentidos. Con el ser de don Quijote no se tropieza así 
como así, caminando por los caminos de la vida. Tam- 
poco es posible sacarlo del desván de las cosas inservibles, 
del baúl de las antiguallas, de la ermita de un orate, de la 
escuela de un dómine ni del barrio de un estudiante obs- 
tinado, amigo de burlas y de bullicio. Don Quijote no es 
un muñeco de serrín y goznes ni liviano títere de trapo. 
Cervantes no vio el modelo de su héroe en ninguna parte; 
no lo vio con sus ojos ni lo tocó con sus manos ni lo oyó 
con sus oídos, porque don Quijote no pertenece a la tie- 
rra siendo tan hecho de tierra. Don Quijote procede de 
las entrañas mismas de Cervantes. En una palabra, Cer- 
vantes fue el verdadero modelo de don Quijote. Olvide- 
mos la traza, la estampa y el contorno de su figura, por- 
que nada de esto es esencial, aunque mucho importa a la 
rosa parecer rosa. Olvidemos lo accesorio del personaje: 
sus armas, sus lanzas y sus yelmos que, en el fondo, son 
mera cosa de teatro, embeleco de tramoya para entretener 
y despistar a los incautos. Buen papel hubiera hecho la 
figura de este don Quijote en el retablo de Maese Pedro. 
Penetremos en Cervantes, en el escenario de su imagina- 
ción y allí hallaremos al 0/ro don Quijote. Lo hallaremos 
vivo, tal cual es y tal cual fue; hijo de la sangre, del do- 
lor, del desengaño, de la alegría y del sueño del hombre. 
Don Quijote salió del Quijote que Cervantes llevaba den- 
tro de sí. Fue también una como consciente y, acaso, do- 
lorosa, huida de su espíritu. En don Quijote construyó un 
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mundo fingido pero necesario para recreo de su pluma y 
salvación de su alma. 

cLAUDIO: Entonces ¿podría decirse que, en principio, la vida 
de Cervantes es la vida de don Quijote ? 

JUVENCIO: Claro que sí. Para mí una y Otra se completan y 
se explican. Conocer la vida de Cervantes es conocer la 
vida de don Quijote. Cervantes vivió en los días de Feli- 
pe II y de su hijo Felipe III, pero no los vivió en paz sino 
en continua zozobra de cuerpo y espíritu. La España de 
ayer, la de Carlos V, ya no existía sino en el recuerdo. 
El impulso del Renacimiento y la crisis de la Contrarre- 
forma amenguaban sus bríos entre la sonrisa amarga de 
Erasmo. Cervantes, tan católico, no se mostró muy afín 
a la ortodoxia de las ideas de su tiempo. El sol se había 
puesto en los dominios españoles, antes sin límites ni ho- 
rizonte. Tras el triunfo de Lepanto, se alzaba la derrota 
de la Armada Invencible y el derrumbe de Flandes. In- 
capaz de revivir las glorias del pasado, Felipe II guardaba 
sus trofeos en el panteón de El Escorial. La decadencia 
del Imperio, adivinada por el Padre Mariana y tal vez 
iniciada en los propios tiempos de Isabel y de Fernando, 
caminaba con los pasos firmes de un héroe que va a la 
muerte. Cansada de llevar en alto sus estandartes, Es- 
paña empezaba a arrastrarlos sobre las arenas de los ca- 
minos hollados por el Cid. Para atajar la ruina de aque- 
llas glorias, con idéntico coraje, peleaban el soldado y el 
poeta. De la especie de estos personajes estaba hecho Cer- 
vantes. De la lucha sacó cicatrices en el cuerpo y desen- 
gaños en el alma y nunca obtuvo el premio que merecían 
sus servicios y su talento y ni siquiera pudo alcanzar el 
refugio de las Indias. “Busque por acá en que se le haga 
merced”, fue la respuesta que dieron a su solicitud de 
viaje, los señores del Consejo. Por torpeza ajena o inge- 
nuidad propia, varias veces fue a parar con sus huesos en 
la cárcel. Y, según cuentan, en la de Sevilla “donde toda 
incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido su habi- 
tación” vino a descubrir dentro de sí a don Quijote. ¡Sepa 
Dios desde cuándo lo llevaba en la conciencia! Era su 
otro yo con quien, tal vez sin saberlo, venía dialogando. 
En este dialogar, Cervantes y don Quijote confundirían, 
por mera sabiduría O por mero recreo, la verdad con la 
ilusión, como si realizaran un juego espiritual. Por esto, 
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Américo Castro tiene por evidente que don Quijote tuvo 
que “ser concebido en la más apartada reclusión del áni- 
mo cervantino”. Gran verdad. Cervantes fue en la vida 
un don Quijote real como don Quijote fue en la fanta- 
sía un Cervantes ideal. La vida de Cervantes anticipa la 
arquitectura del sueño y aun el estilo de su héroe. Cervan- 
tes quiso una vida mejor, más justa, más libre y más cerca 
del caballero español. Y por hacer realidad tal empeño 
pasó tribulaciones y quebrantos; sufrió la enemistad de 
frailes renegados, la envidia de escritores como Lope 
de Vega, los Argensolas y Suárez de Figueroa; la ingrati- 
tud de gente de su familia y el desprecio de próceres en- 
greídos. No vio el fruto cabal de sus afanes ni logró el 
sosiego que merecía su vida de sacrificio. Y sólo en horas 
tardías contó con la ayuda de un noble discreto y de un 
obispo bondadoso. Y con todo, trabajó sin descanso y 
cuando llegó a la muerte no tuvo sino palabras de sereni- 
dad, y de gratitud para sus valedores. Una suave melan- 
colía gobernó su trance postrero. Ningún escritor de su 
época deja la sensación de más nobleza que Cervantes. Es 
que ninguno como él, estuvo más cerca del hombre. Sólo 
así se explica que haya podido crear a don Quijote. Al 
crearlo no hizo sino revelar la propia esencia de su ser. 
Fue su voz y su imagen y también su desesperación. Pero 
ya se sabe, en don Quijote, "pudo más la locura que otra 
razón alguna”. Y por esta locura de la razón don Quijote 
“vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dio 
loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y nece- 
cario, así para el aumento de su honra, como para el ser- 
vicio de su república, hacerse caballero andante, e irse por 
todo el mundo, con sus armas y caballo a buscar las aven- 
turas y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que 
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo 
género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, 
donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama”. Al 
empezar a escribir la historia de don Quijote, Cervantes le 
diría con suave y apacible acento: "Anda, ve por el mun- 
do, camina por mí y prolonga, sin temor, mis aventuras. 
Continúa la lucha que yo empecé. Yo seré el cronista, el 
sabio que relate las hazañas de tu valentía que imagino 
graves y risueñas como conviene a tu espíritu. Bien sé, 
amigo mío, que con el tiempo y para memoria eterna de 
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tu fama, tus hazañas “serán talladas en bronces, esculpi- 
das en mármoles y pintadas en tablas”. Y con tal propó- 
sito formó su personalidad; elaboró su doctrina y realizó 
su vida inmersa en una fantasía construida para él solo. 
Y si no flaqueó en la prueba fue porque Cervantes no lo 
abandonó jamás. Don Quijote no acabó de nacer nunca; 
siempre fue parte de la sangre de su autor. Cervantes le 
sostuvo en la frontera de la poesía donde se juntan, sin 
mezclarse, la realidad y la invención. Don Quijote vivió 
su realidad poética y por vivirla plenamente no hubo en 
él desajuste entre lo real y lo ideal. Fue inalterable su fe 
en el sueño heroico que soñaron el rey Arturo, los caba- 
lleros de la Tabla Redonda y los Doce Pares de Francia. 
La actitud de don Quijote fue clara y lógica, pues en su 
mente aquel mundo de la caballería era fiel reflejo de 
un ideal y también de una necesaria verdad histórica. Por 
esta locura creyó que una vez hubo concordia en el mun- 
do; que las hazañas de los caballeros eran realidad y que, 
imitándolas, debía ir por los caminos del mundo a im- 
plantar la justicia y el honor. Por esta locura pensó que 
para realizar tamaña empresa bastaban su breve anatomía, 
sus armas de capitán de teatro y la fuerza de la razón. En 
esta verdad caballeresca, transformada en 2210, descubrió 
la razón de la justicia que anhelaba implantar entre los 
hombres. En la misma verdad halló los motivos más altos 
y más sutiles para hablar de Dios, de los caballeros, de 
los linajes, de la guerra, del duelo, de las ofensas y de los 
agravios, del matrimonio y de los hijos, de las artes libe- 
rales, de la poesía y del teatro, de la profesión del soldado, 
del fraile y del estudiante y, por último, del significado 
de las armas y de las letras en una república bien organi- 
zada. Y como buen caballero entendió que la orden a que 
pertenecía era núcleo y punto de partida de todas las cien- 
cias, de todas las artes y de todas las disciplinas del es- 
píritu. Por eso advirtió que el que profesa la caballería 
ha de ser jurisperito, teólogo, médico, herbolario, astró- 
logo y matemático, aparte de que debe conocer otras ma- 
terías rústicas afines a la vida y a las necesidades de su 
oficio. De ahí la confusión que provocó entre los suyos 
y el engaño del que no pudieron salir ni los más perspi- 
caces testigos de su vida. Porque éstos sólo fueron capaces 
de entender la locura de los hechos y de las apariencias, 
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la locura del pobre loco de tablado y feria; pero no la lo- 
cura de los sueños y de las ideas, es decir, la locura de la 
razón. La locura de los hechos fue manoseada por la crítica 
y la mala fe del mundo. Letrados e ignorantes, desde Ave- 
llaneda y el Bachiller y el Canónigo, hasta el barbero y el 
ama y la sobrina, todos pertenecían a la misma medio- 
cridad y a la misma ortodoxia religiosa y moral. Y es que, 
no lo olvidemos, hubo dos Quijotes: el de la pequeña lo- 
cura de máscara y cascabel; y el de la gran locura del 
pensamiento y del anhelo inmortal. La pequeña locura 
fue la que contempló el mundo, la que llenó de risa pa- 
tios, ventas y castillos. Esta locura era la máscara de la 
otra, de la agazapada en la entraña racional. La locura 
bastarda encubría los derechos de la legítima. Tras el viejo 
que confundía molinos con gigantes, corderos con ejérci- 
tos, mozas del partido con doncellas, vivió el cristiano, de 
acento evangélico, que prefería la realidad eterna a la 
realidad contingente del hombre perecedero. Por eso, 
cuando el caballero de la Blanca Luna derrotó al caba- 
lero de la Triste Figura, don Antonio Moreno dijo al 
regocijado vencedor: —¡Oh, señor! Dios os perdone el 
agravio que habéis hecho a todo el mundo en querer vol- 
ver cuerdo al más gracioso loco que hay en él. ¿No véis, 
señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cor- 
dura de don Quijote, a lo que llega el gusto que da con sus 
desvaríos? Pero el efecto que produjeron su saber y su 
arte tenía que ser constradictorio entre sus amigos. Por 
un lado, admiraron la hondura de su pensamiento y la 
variedad de sus noticias; y por otro, repudiaron la falsedad 
de aquel mundo mítico en que se apoyaba. Pensaron 
que era imposible admitir que un hombre de tan notoria 
lucidez y capacidad, de tan discreto discurrir, pudiera creer 
al mismo tiempo en el mundo de la caballería. Y porque 
pensaban en tamaño error, muchas veces y de modo des- 
comedido, le dijeron: “Pero venga acá, señor don Quijote, 
venga acá y escuche la razón y el sentido de la verdad y 
deseche toda mentira. ¿Cómo puede ser que vuestra met- 
ced, que en toda ocasión da pruebas de cordura, de juicio 
y de saber, cuando explica cosas graves que tocan a las 
costumbres y a los negocios del cuerpo y del alma, a la 
religión, al rey, a la justicia, al buen gobierno, a la cien- 
cia del vivir, que es ciencia difícil, caiga y viva en el enga- 
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ño de los hechos fabulosos que relatan los libros de caba- 
llerías de que tan aficionado se muestra, pues, por lo que 
vemos, los ha leído todos y aún los sabe de memoria? 
¿Cómo no ve, hombre de Dios, cómo no ve, le decimos, 
cómo no se da cuenta de que esas historias son fábula y 
fantasía, embeleco para niños y simples, para gente sin 
idea cabal y para sujetos sin seso ni criterio? Pues qué, 
¿no advierte que son invenciones insensatas, mentira sobre 
mentira, cosas de burla sin sal ni pizca de realidad? Alé- 
jese, señor don Quijote, aléjese, como ya le decimos, alé- 
jese de tales libros y de tales creencias y vuelva al camino 
de la buena doctrina si quiere salvar su alma y ser hom- 
bre de provecho”. Palabra de más, palabra de menos así 
le decían los señores que se tenían por sus amigos y sí lo 
eran sin duda, como también lo eran, y con más razón, 
de su mundo propio tan opuesto al de don Quijote. A 
tales palabras don Quijote respondía, paciente o impacien- 
te, según el caso, con la santa ira de su fe. Les decía: 
“Pues yo hallo por mi cuenta que los sin juicio y los en- 
cantados son vuestras mercedes, pues se han puesto a de- 
cir tantas blasfemias contra una cosa tan bien recibida en 
el mundo y tenida por tan verdadera, que el que la negase, 
como vuestras mercedes la niegan, merecían la misma pe- 
na que vuestras mercedes dicen que darían a los libros 
cuando los leen y enfadan. Bueno está eso, señores míos, 
los libros que están impresos con licencia de los reyes y con 
aprobación de aquellos a quienes se remitieron, y con 
gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de 


“los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e 


ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente de 
todo género de personas, de cualquier estado y condición 
que sean, habían de ser mentira y más llevando tanta apa- 
ricencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la 
patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto 
por punto y día por día que el tal caballero hizo o ca- 
balleros hicieron. Y para más prueba de la calidad y ver- 
dad de las enseñanzas de tales libros, les digo que desde 
que me hice caballero, soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, 
sufridor de trabajos, de prisiones y de encantos...” Y al 
concluir tal respuesta, don Quijote se erguía orgulloso y 
santo. Y es que para don Quijote los libros de caballerías 
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eran suma y compendio de su ideal. Por eso en ellos fun- 
dó la norma de su conducta, como otros fundan la suya 
—acaso sin saberlo, pero con licencia de igual ley— en 
la ciencia, en la filosofía y en la religión. Y es que el 
hombre, apremiado por la necesidad de sobrevivir y de 
ganar fama, lo mismo elabora su fe en la verdad que 
en la ilusión. A veces, misterios de la vida, el sueño tiene 
más poder que la vigilia. Por eso las ideas y las creencias, 
así sean bárbaras como civilizadas, adquieren valor de cul- 
tura para el hombre y deben mirarse con respeto porque 
son producto y, a la vez, sostén de la vida. Esta es la ley 
del espíritu que obedeció don Quijote. Por eso los que 
impugnaron el mito de la caballería se equivocaron, pues 
no vieron que éste constituía la base de la otra razón de 
que hablaba Cervantes. Era la otra realidad, la otra raíz 
del hombre. Porque, ¿qué importa que sean verdad o 
mentira las hazañas de los caballeros, que sean falsas 
o ciertas las ideas de los filósofos, que sean humanas o di- 
víinas las leyes del juez, que sean eternos o finitos los 
dioses, si todo sirve para edificar la doctrina que guía ha- 
cia la cima de nuestro destino, si todo se traduce en la 
grandeza del hombre? Sólo el espíritu nos da forma y 
fuerza y nos lanza más allá de la muerte. Pero como 
ciertamente el Eclesiastés nos dice que no sabemos lo que 
hay detrás de la muerte, el estremecido vacío que la cir- 
cunda, lo llenamos de llamas o de glorias. Y bien está 
porque el ser que no encuentra apoyo en lo real de aquí 
abajo, lo busca en lo ideal de ahí arriba. Así se construyó 
la poesía y la filosofía del mito. Pues la felicidad que 
espera el hombre no se basa en lo que es, sino en lo que 
cree que es. Cada quien sea dueño de su milagro. Don 
Quijote defendió el suyo. En su defensa no luchó con su 
fe, sino con la razón de los demás. Porque en su tiempo 
el hombre empezaba a sentirse prisionero en la cárcel de 
su pensamiento; empezaba a olvidar la locura que guía al 
pájaro en su vuelo, al lucero en su viaje y al gusano en 
el barro. El bruto volvía a derrotar al ángel. Era inútil 
decir a los incircuncisos de corazón: ¿qué más da que el 
hombre proceda del polvo, del maíz, del trigo, del pez O 
del mono, si puede hacerse a imagen y semejanza de Dios ? 
Por esto don Quijote se apoyó en el mito de la caballería 
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y menosprecia la realidad que contemplaban sus ojos mor- 
tales. Los que no creían en el mito de la caballería tam- 
poco podían creer en don Quijote. Pues la caballería y 
don Quijote pertenecen a la misma sustancia. Por eso el 
cura y el barbero, al quemar los libros de caballería, que 
tuvieron por falsos y mentirosos, quemaron también a 
don Quijote, porque más culpa tenía el hombre que hacía 
de ellos un 72to, que el hombre que los había escrito como 
mera fábula de entretenimiento. Heroica fue la lucha que 
emprendió don Quijote en un mundo en el que no regían 
las leyes del ideal, sino las leyes del egoísmo. Su heroísmo 
se acerca al de Jesús; por eso los dos tuvieron el mismo fi- 
nal: el martirio de la derrota. Pero este heroísmo es el 
que atraviesa los siglos. Para este heroísmo no existen 
jaulas ni rejas ni cárceles ni razones, porque sólo vive en el 
sueño del hombre. Pero sólo el amor podía hacer posible 
la acción de este heroísmo; sólo el amor lo podía mantener 
en alto, en la frontera misma de las estrellas. Don Quijote 
conocía esta verdad. Por eso dijo: “El caballero andante 
sin amores es árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma; 
porque ninguna cosa en la vida hace más valientes a los 
caballeros andantes que verse favorecidos por sus damas”. 
Así inventó a Dulcinea. Dulcinea fue el impulso que ne- 
cesitaba para realizar el delirio heroico de su vida. Muchas 
veces dijo: “Dulcinea pelea por mí y vence por mí y yo 
vivo y respiro en ella y tengo vida y ser”. Por ella, en 
efecto, lo tuvo todo: gloria y martirio que son los únicos 
valores dignos de un caballero. Por eso no tiene impor- 


tancia que Dulcinea sea Aldonza, ni que sea de bajo o de 


alto linaje, ni que sea hermosa o fea, ni que sea inteligen- 
te o zafía. Nada de esto importa porque ella pertenece al 
estilo del amor que profesaban los caballeros andantes de 
la antigúedad. Dulcinea pasó ¡lesa por los avatares de la 
realidad, de la idealización y del encantamiento, porque 
no es real ni fingida criatura, sino idea, pura idea del 
amor. Dulcinea vivió así en el mundo de don Quijote, 
intocada e intocable, como vivieron las sombras de Bea- 
triz, de Laura y de Margarita, en la mente de sus poetas. 
Sin el amor —sin Dulcinea— la estructura de don Quijote 
se hubiera deshecho. Sólo por Dulcinea fue capaz de re- 
sistir los embates de la razón. Pero resistir así es agoni- 
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zar. "Yo nací para vivir muriendo” dijo cierta vez. Y por 
vivir muriendo, vivió en tensión constante y en vigilancia 
tenaz. Su agonía es su historia. Su estado agónico se agu- 
dizó cuando, en plena ilusión de triunfo, le derrotó el ca- 
ballero de la Blanca Luna. Entonces su agonía empezó 
a minar la esencia de su ser, llevándolo a su final y pos- 
trero acabamiento, a las puertas de la realidad contingente 
y perecedera. Mas no le hirió la derrota, porque esta lle- 
gó a él con buena ley; le hirió el saber que ya no viviría 
en el mundo de su sueño, en su realidad, ni podría ejer- 
cer más su oficio de caballero, apartándose así de la ruta 
de su destino. Aquella derrota fue su muerte. Pero don 
Quijote no podía morir como en la sátira de Quevedo, 
sumido en su locura, porque esta muerte no era su muerte; 
que cada quien tiene la muerte que merece y la que, celoso 
y exacto, le reserva su destino. Aquella muerte era con- 
traria al sentido de su filosofía. Cervantes no se podía 
equivocar en hecho tan grave. Matar a don Quijote era 
destruir su propía alma. Cervantes sabe lo que hace. Don 
Quijote se escapa de su mundo ideal —de su mundo má- 
gico— a través de un sueño físico que es como el símbolo 
del sueño que soñó. Al salir de él, como de las aguas tran- 
quilas de un cristal, despertaron sus ojos y su mente tornó 
a la vigilia y a la razón de la vida. Entonces dijo: “Ya 
tengo juicio libre y claro. Ya no soy don Quijote de la 
Mancha, sino Alonso Quijano. Y así fue. Don Quijote 
había dejado de creer en el mito que le dio vida y doc- 
trina. Ya no está loco; es decir, ya no es héroe. Ha con- 
cluido su agonía. Ahora es lo que había sido y no quiso 
ser. Don Quijote pensó y habló con la razón del héroe; 
Alfonso Quijano piensa y habla con la razón del hombre. 
Y así muere el hombre y prevalece el héroe. 

APOLONIO: Brindemos por la locura de don Quijote. 

CLAUDIO: Brindemos por la razón de Alonso Quijano. 

JUVENCIO: Brindemos por la locura que fue la otra razón de 
Cervantes. 


JOSÉ DAVID ALFARO SIQUEIROS, 
PINTOR 


Por Jorge ]. CRESPO DE LA SERNA 


“Siqueiros, el revolucionario, tiene su lugar en 
el campo social-político. Siqueiros, el pintor, tiene 
un sitio en la historia del arte”. Justino Fernández, 
Arte Moderno y Contemporáneo de México. 


Temperamento y razón 


(3 que no se pueden disociar en Siqueiros los aspectos am- 
bivalentes de su personalidad. No es solamente el hombre 
fervoroso, acicateado por sus propias emociones en su propia 
circunstancia vital, sino el testigo y actor consciente del drama 
y las esperanzas del género humano, interpretados en signos 
pictóricos. 

A esa tarea ha consagrado con empecinada fe sus mejores 
empeños, unas veces en una satisfactoria coordinación de pro- 
pósitos y de realización, otras en intentos pugnaces entre la 
idea de tipo pragmático y temporal y el impulso meramente 
poético. En él se da el caso del creador que se siente impelido 
a una acción inmediata, por su misma efusión dominante, y 
que simultáneamente piense en domeñar ese impulso y orien- 
tarlo hacia un fin preconcebido, o sea nunca un producto de 
la improvisación o de la simple intuición, sino un producto 
que se geste en la mente —“la pittura é cosa mentale”, dijo 
leonardo. Siqueiros, en ese sentido no se aparta ostensible- 
mente del carácter de sus émulos, Rivera y Orozco. 

La suma total de su trayectoria artística le coloca en un 
lugar conspicuo que no se le ha regateado nunca. En efecto, 
sin examinar y esclarecer su aporte, quedaría manca toda es- 
peculación en torno a la circunstancia que propició, en el Méxi- 
co revolucionario, el fortalecimiento de un clima que exigía 
un arte renovado, más identificado con la verdadera fisono- 
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mía física y moral del país. Cada uno de los tres adelantados 
del movimiento conocido como Renacimiento en IYIO-1920 y 
años siguientes —Rivera, Orozco y Siqueiros— tiene su propio 
estilo y sus propias ideas no obstante haber surgido de una vo- 
luntad colectiva de emancipación de influencias ajenas, mo in- 
corporadas, sino de manera superficial en la tradición del país. 

Los tres coinciden en considerar la pintura mural como el 
vehículo más apropiado para una comunicación en gran esca- 
la, un arte público, monumental, historicista en sus lineamien- 
tos, que expresara el sentido de la problemática vernácula de 
preferencia para vincular sus esencias morales y estéticas a una 
categoría mundial. En gran medida pudieron realizar esto, 
no sólo en México, sino en el extranjero, contribuyendo así a 
dar mayor realce a la experiencia mexicana en arte al par que 
afirmando las características específicas de cada uno. 

Circunscribiéndose a la expresión artística individual de 
los tres quedaría deslindado, poco más o menos esto: en Ri- 
vera prima el propósito de interpretación de lo mexicano y lo 
universal en un sentido más puramente histórico, narrativo; 
en Orozco, las referencias históricas incluso las de la Revolución 
aspiran a conformarse a lo estrictamente esencial y se iden- 
tifican así a todo lo humano; Siqueiros pugna por conciliar 
ambos extremos, pero su temperamento le empuja a soluciones 
espectaculares, esto es grandilocuentes, casi agresivas. 

El más simbolista sería Orozco, el más obvio Rivera. Si- 
queiros queda entre ambos. Rivera, no obstante su amplia vi- 
sión histórica y artística y sus osadas interpretaciones del he- 
cho mexicano, sabe contenerse. Se inclina de preferencia a 
un clasicismo apolíneo. Presente los episodios de la historia 
en su fase digamos de pausa o de acción latente. Los otros dos 
expresan con fervor de arrebato el proceso vivo de la acción. 
En ese sentido su carácter dionisíaco les vincula más a una ten- 
dencia autóctona tradicional que se manifiesta en la exagera- 
ción expresionista del barroco; en Siqueiros de modo más acen- 
tuado, indudablemente. 


Las vivencias y los días 


Pp ROCEDE de un Estado norteño de la República —Chihua- 
hua— donde nació el 29 de diciembre de 1896. Huérfano de 
madre a los dos años, su padre Cipriano Alfaro Palomino, se ve 
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obligado a dejarlo, junto con los hermanos Luz y Jesús, en Ira- 
puato (Estado de Guanajuato), en casa de los abuelos pater- 
nos. Era un hombre “profundamente religioso, casi místico 4 
cuenta el pintor. El abuelo —AÁntonio— antiguo guerrillero 
juarista (chinaco). De enérgica mano éste, el otro admirador 
de la pintura religiosa colonial mexicana que hizo conocer al 
hijo a quien vuelve a tener consigo en parte, pues le interna 
en 1907 en el Colegio Franco-Inglés de la ciudad de México, 
que regenteaban los hermanos maristas. En 1911 está ya en la 
Escuela Nacional Preparatoria, a la que va en las noches y fre- 
cuenta en el día la Academia de San Carlos. 


Su contacto con ambos medios escolares, el espíritu in- 
quieto de su hermana mayor, y la influencia de los aconteci- 
mientos revolucionarios incipientes, animan su vocación y des- 
piertan en él rebeldías y deseos de aventura. Su actividad se 
inicia en la propia academia, donde se ha gestado un movi- 
miento contra métodos caducos de enseñanza, animado por el 
Dr. Atl, y en el que tomaron parte José Clemente Orozco, José 
de Jesús Ibarra, Raziel Cabildo (el Mirabeau del grupo), Mi- 
guel Ángel Fernández, Ignacio Asúnsulo, José Manuel Fer- 
nández Urbina, Luis G. Serrano, Romano Guillemín y otros. 


Desde entonces participa en manifestaciones estudiantiles 
y Obreras, y en 1914, contagiado por lo que es ya un amplio 
movimiento nacional —la segunda etapa de la Revolución— 
abandona los estudios y la práctica de la pintura y se hace 
soldado, llegando a alcanzar el grado de Capitán del Ejército 
Constitucionalista. Cuatro años después —1918— en unión de 
compañeros de su aventura guerrera delinea algunos de los 
puntos que han de constituir el meollo de su famoso “Llama- 
miento a los plásticos de América”, publicado en 1921 en la 
revista Vida Americana, de Barcelona, “para construir un arte 
monumental y heroico, con el ejemplo directo y vivo de las 
grandes tradiciones prehispánicas de América”. 


Disfruta a la sazón de una beca del Ejército. Ha tenido 
oportunidad de hablar con Riego Rivera en París, y así han 
deslindado ambos las justas aspiraciones de estudiantes y pin- 
tores mexicanos, cuyos anhelos reivindicatorios databan —se- 
gún Orozco en su “Autobiografía ”— de la petición hecha a la 
Secretaría de Instrucción Pública en septiembre de 1910 —po- 
co antes del estallido de la Revolución— para decorar el an- 
fiteatro flamante de la Escuela Nacional Preparatoria. 
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La situación está pues madura cuando regresan él y Ri- 
vera al país. La acción gubernamental —la Revolución triun- 
fante en el poder— propicia la realización de tales postulados. 


Animan al grupo de pintores que capitanea Diego Rivera 
propósitos nuevos en cuanto a las tareas que van a desempeñar 
finalmente. Siqueiros es el más empeñado en que se constitu- 
yan equipos. Sus dotes organizadoras van más lejos. Hay que 
aglutinar voluntades y metodizar la realización de los encargos 
del momento y de los que se presenten en el futuro. Todos con- 
vienen en agruparse en un sindicato del cual será órgano El 
Machete, en el que junto a escritos de un radicalismo casi 
futurista, aparecen caricaturas geniales de Orozco y otros, como 
Xavier Guerrero, y aun dibujos de Rivera. 


El periódico se transforma poco después —1926— en el 
órgano oficial del Partido Comunista. Esto coincide casi si- 
multáneamente con la afiliación de Rivera, Siqueiros y otros 
artistas, a dicho partido, lo que contribuye a hacer más absor- 
bente la militancia del joven pintor hasta el punto de cons- 
tituir en largos períodos su principal quehacer. Al propio 
tiempo se reflejará en no pocas de sus pinturas al tratar de 
cohonestar una problemática local con sucesos y conflictos 
mundiales. 

Al impetuoso Siqueiros le toca decorar el techo y paños 
laterales de la escalera del llamado “Colegio Chico”, en la Pre- 
paratoria Los elementos, el Entierro del obrero muerto, El 
llamado a la libertad, Los mitos. Pintura experimental en que 
ya apunta el incansable investigador y experimentador que ha 
sido siempre en cuanto a técnicas y en cuanto al problema tec- 
tónico de una pintura mural, incluyendo lo parabólico de la 
bóveda (Los elementos). Pintura inconclusa a causa de cam- 
bios en el clima político de México que originan actos violentos 
de gazmoñería e ignorancia supina de elementos conservadores 
y confesionales contra la simbología de estas pinturas, así como 
contra las que lleva a cabo en el patio principal del colegio, 
José Clemente Orozco. La Secretaría de Educación, en que ya 
no estaba Vasconcelos, ordena la suspensión de los trabajos, 
por “diferencias políticas”. El Sindicato se declaró impotente 
frente a esas medidas o no le fue dable hacer nada. “Siqueiros 
y yo —dice Orozco— fuimos arrojados a la calle por los estu- 
diantes, y nuestros murales fueron gravemente dañados a pa- 
los, pedradas y navajazos”. (Autobiografía, pág. 113). 
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Después de esto Siqueiros se entrega por varios años a ac- 
tividades propiamente sindicales; organiza obreros, toma parte 
como líder en varias huelgas y manifestaciones, concurre como 
delegado de mineros a un congreso en Moscú —su primera vi- 
sita al país soviético— va a Montevideo con igual carácter. En 
Buenos Aires, mezclado en la política local es aprehendido y 
expulsado de la Argentina. Vuelve a México, pero no da des- 
canso a sus quehaceres obreristas, que ocupan todo su tiempo, y 
como le acontecerá en años posteriores, se ve envuelto en un 
conflicto político-social y también aprehendido. Sigue su apar- 
tamiento ordenado por el juez, en la pintoresca villa de Taxco 
(Estado de Guerrero) todo un año (1931). En ese interregno 
forzado volverá a su oficio de pintor. Hará cerca de cien obras 
entre pinturas y litografías. Con ese contingente se realiza una 
exposición en el Casino Español de la ciudad de México, aus- 
piciada por el Ministro de la República Española, Álvarez del 
Vayo, por Eisenstein, ocupado entonces en filmar su Tormenta 
sobre México, y el poeta Hart Crane. 


Obligado a expatriarse marcha a Los Ángeles, California, 
con un lote de pinturas y dibujos. Las circunstancias le han 
movido a seguir el derrotero de Orozco y Rivera. Su contacto 
con otro estilo de vida, otros problemas y otro ritmo de tra- 
bajo le incitan a ensayar la pintura al aire libre, con una nueva 
fórmula de fresco buono. Trabaja en ello con un grupo de es- 
tudiantes de la “Chouinard School of Art”. Es una clase prác- 
tica de pintura mural y a la vez de proselitismo social. El tema 
del muro es Mitin en la calle. Otro centro docente, el “Plaza 
Art Center”, le encomienda otro fresco que será América tro- 
pical. En ambos encargos Siqueiros osa poner de relieve, en 
suelo equívoco, ingentes conflictos políticos, sociales, raciales, 
etc. y las dos pinturas corren una misma suerte: borrada una, 
encalada, como dicen los yanquis (whitewashed), le sigue un 
poco más tarde la otra. Mas la inquietud sembrada no es tan 
fácil enjalbegarla. El incidente pertenece ya al acervo histó- 
rico del arte contemporáneo. Pero lo más interesante de este 
hecho es que marca, en el concepto estético de Siqueiros, un 


punto de viraje de su estilo anterior, tanto en continente como 
en contenido. 


En realidad comienza a intentar una coordinación más de- 
cidida entre sus teorías respecto a la función social del arte y 
sus experimentos técnicos, que irá ampliando y desarrollando 
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en posteriores obras. Él mismo considera este período —1932- 
1938— como “de inconformidad frente a las formas prehispá- 
nicas, coloniales y folklóricas de México, por arcaicas y ana- 
crónicas, y de búsqueda de una función pública y de un estilo 
modernos para la pintura contemporánea de orientación social”. 
En Los Ángeles no sólo ha pintado. Ha hablado con la 
impetuosidad elocuente que le caracteriza. Continuará hacien- 
do lo mismo al año siguiente —1933— en Buenos Aires, donde 
deja el “experimento plástico” (así lo llama), en casa del señor 
Natalio Botana, director de Crítica. Vuelve a México, donde 
prosigue en sus actividades político-sociales, esta vez reforzadas 
en una campaña contra el fascismo y la guerra, que continua- 
rá en 1939. Funda y dirige en Nueva York un “Taller experi- 
mental” en que, al par en que se llevan a cabo pruebas técnicas 
de pintura según sus orientaciones, se esparcen conceptos revo- 
lucionarios que afectan a las clases obreras principalmente. 


A poco andar, su romántico fervor le hace alistarse en las 
huestes republicanas de España; y toma parte, junto con algu- 
nos otros mexicanos —el coronel Juan B. Gómez, el capitán 
Guerrero, etc.— en la lucha contra el franquismo y sus aliados 
alemanes e italianos. La galería Pierre Matisse expone —Nueva 
York— con éxito algunas de sus obras y el Museo de Arte Mo- 
derno adquiere tres de ellas para su colección permanente. 

En México repite sus experimentos de California conformes 
en cuanto a la realización con los antiguos postulados (1920) 
del Sindicato de Pintores, Escultores, Grabadores, etc., o sea el 
trabajo en equipo. Con Antonio Pujol, Luis Arenal, José Re- 
nau y, si mal no recuerdo, Antonio Rodríguez Luna (españoles 
refugiados de la guerra los dos últimos), pinta en el Sindicato 
de Electricistas uno de sus “murales” más completos, en men- 
saje y forma, con el tema El proceso del fascismo. En 1940 
vuelve a ser detenido —lo de Trotski— y de nuevo marcha al 
exilio: esta vez a Sudamérica. Pasado el terremoto de Chillán, 
en Chile, Octavio Reyes Spíndola idea que pintores de México 
decoren la escuela de ese nombre. Uno de ellos, Siqueiros, el 
otro Xavier Guerrero. La pintura del primero tiene como tema 
Muerte al invasor —260 m.— gran composición espacial en 
que se afirman aún más las teorías del pintor sobre la organi- 
zación tectónica de lo mural y su correspondencia lógica, viva, 
con los distintos símbolos y representaciones de la realidad 
objetiva. 
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Cumplido este encargo —que dura un año entero— da 
una serie de conferencias en el Perú, Ecuador, Colombia y Pa- 
namá. En Cuba —fin de esta jira— pinta tres temas: Alegoría 
de la Igualdad racial, en una casa privada; Lincoln y Martí, en 
el Centro de Relaciones Culturales Cubano-Americanas, y Á4u- 
rora de la Democracia, en el Hotel Sevilla-Biltmore. El más 
conocido es el primero, uno de los grandes aciertos del pintor 
por su sencillez y su economía de factores plásticos, que repe- 
tirá en cierto sentido en su cuadro Aurora de México —alego- 
ría sobre la nacionalización del petróleo (1944). Otro mural, 
mural de perfiles heroicos, es su Cuauhtémoc contra el mito, 
el Centauro de la Conquista, cuya leyenda de invencibilidad 
se resquebraja ante el empuje del joven héroe (hay otra versión 
suya del mismo tema, pintada en un cuadro y multiplicada en 
sendas litografías por él). 


No superó esta obra —tan difundida— en su díptico sobre 
el Suplicio y triunfo de Cuauhtémoc en el Palacio de Bellas 
Artes, hecho después del tríptico monumental de La nueva 
democracia, en que se pinta el triunfo de los países democrá- 
ticos en la guerra contra el nazi-fascismo, también en el mismo 
edificio. 

Antes de la magna exposición retrospectiva de 1947, hay 
en su trayectoria de pintor mural las realizaciones inconclusas 
de Vida y obra de Ignacio Allende y Patricios y patricidas. Los 
estudios para ambos temas, unidos a no pocos retratos y expe- 
rimentos “de caballete” —o sea de laboratorio— forman una 
apreciable parte de esta exposición tan completa. 

-En la XXV Bienal de Venecia (1950), en que se exponen 
obras de Orozco (ya fallecido), Rivera y Tamayo, además de 
las suyas propias, si bien el consenso del público y varios críti- 
cos ha oscilado entre Tamayo y él, el jurado internacional de 
los comisarios de la exposición le otorga uno de los segundos 
premios para pintores extranjeros: el del Museo de Arte Mo- 
derno de Sao Paulo. 

Incansable en sus experimentaciones, al llevarse a cabo la 
edificación de la Ciudad Universitaria y el Centro Médico —en 
la ciudad de México— pone en práctica lo que antes esbozó 
en su pequeño mural parabólico del Instituto Politécnico Na- 
cional, El hombre amo y no esclavo de la técnica (1952), o 
sea ya abiertamente la pintura al aire libre, con nuevos mate- 
riales industriales y con la innovación de un realzado aún más 
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definido que el del primer término de su mural Cuaubiémoc 
contra el Mito, como antes Archipenko bautiza este procedi- 
miento con el nombre de “esculto-pintura”. 


Así como las excapillas de Chapingo y el Hospicio de 
Guadalajara constituyen, en Rivera y en Orozco, respectiva- 
mente, máximas realizaciones totales, en Siqueiros su “mural” 
del Hospital de la Raza, del Instituto Mexicano del Seguro 
Social —Por una seguridad completa para todos los mexicanos 
(1955) —es una obra maestra de unidad y concepto. Escogió 
el amplio vestíbulo de una de las alas del edificio y, con ayuda 
del arquitecto de la obra —Enrique Yáñez— lo convirtió en 
un ámbito cóncavo en sus dos terceras partes. De tal modo los 
volúmenes y figuras proyectadas sobre esa superficie tienen que 
ser sometidos a deformaciones efectistas que den al espectador 
la ilusión óptica de cosas animadas. Presenta a las víctimas 
inermes del inseguro manejo de las máquinas en una escena de 
gran pathos, la figura de un daemon que es la protesta de los 
desamparados, luego en la parte central el desfile de las mu- 
jeres jóvenes, decididas y alegres, que enlazan el ángulo de la 
tragedia con el otro en que el pueblo y los técnicos parecen 
haber encontrado en instrumentos e inventos útiles la vía de 
la liberación de toda fatiga. 
Por un conflicto de interpretación ha dejado Siqueiros en 
la etapa de esbozo preliminar una pintura mural encargada 
por la Asociación Mexicana de Actores, en su edificio social. 
Tampoco ha terminado su serie sobre la Revolución de 1910- 
1920, en el Museo de Historia de Chapultepec, en la que co- 
menzó a interpretar todo el ciclo revolucionario, desde sus ini- 
cios en las huelgas de Cananea y de Río Blanco, así como en 
los actos de Baca Calderón, Plácido Ríos y los Flores Magón, 
hasta las postrimerías de la etapa porfirista y el estallido de la 
lucha, con Madero, Villa, Zapata, Carranza y todos los que 
en ella se destacaron. 

1960 le halla de nuevo viajando. Permanece unos meses 
en la nueva Cuba revolucionaria. Da conferencias. Coopera 
a la organización del “Taller de la Integración Plástica”, creado 
por el Municipio de La Habana. Vuelto a México pinta uno 
de sus últimos retratos —el de Alfonso Reyes— recluido de 
nuevo en la cárcel, intacto en sus bríos y en sus anhelos. 
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Conceptos estéticos, ensayos y hallazgos 


Ej base fundamental de las ideas estéticas en Siqueiros arran- 
ca de la conciencia que tiene sobre el valor artístico y humano 
del movimiento pictórico mexicano, fraguado preferentemente 
en lo mural y en la multiplicidad de la estampa gráfica. Lo 
considera “el más trascendental del mundo moderno porque 
se encamina por la senda de las soluciones objetivas y funcio- 
nales y no por la vía de las especulaciones puramente intelec- 
tuales que caracterizan la “revolución” de la pintura moderna 
de París. Considera que ese movimiento, producto formal, en 
sus comienzos, de las inquietudes cubistas y postcubistas de Pa- 
rís, y de la Revolución mexicana y la rusa en el campo social, 
no es un fenómeno exclusivamente nacional sino de valor in- 
ternacional: la ruta, las experiencias que deberán seguir inelu- 
diblemente con sus particulares características nacionales y la 
proporción de sus propios aportes, todos los países del mundo 
en el próximo futuro”. (Biografía humana y profesional de 
José David Alfaro Siqueiros, por Angélica Arenal. Exposición 
de 1947, Instituto Nacional de Bellas Artes, México). 
Discurre así, exagerando quizá la importancia del movi- 
miento, aun cuando no le falte razón en señalar su singulari- 
dad, principalmente porque estima que el arte no debe limitarse 
a ser únicamente un vehículo en que se exprese la poesía crea- 
dora en forma no utilitaria, es decir, como fin en sí. El arte, sin 
implicaciones de tipo social, sin un nexo definido con la vida 
total de un pueblo, nunca alcanzará su cometido absoluto, per- 
durable en el tiempo. Siqueiros reconoce —sí— el valor de las 
influencias del arte universal trasmitidas a América, a México, 
a través de París y otros centros europeos, pero no las juzga 
definitivas sino adventicias, y al aprovecharlas pugna por que 
se encuentre la síntesis que responda dialécticamente, no sólo 
a la floración de un nuevo módulo en los veintes, sino a todas 
las cambiantes del desarrollo histórico de México, la afirma- 
ción de su pensonalidad y al propio tiempo su gradual vincu- 
lación a un arte actual realizado con ideas y técnicas nuevas. 


: Siqueiros —entusiasta iniciador en Guadalajara, Barcelona, 
París y luego México— es un perpetuo inconforme con el curso 
de lo realizado empezando por él mismo. Por eso abjura de sus 
primeros murales en la Preparatoria. Los considera demasiado 
influidos por una preocupación mística, imitadora de formas 
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y expresiones arcaicas. Perseguirá otro lenguaje “menos está- 
tico”, más afín a lo real sin caer en lo académico (un neorrea- 
lismo), de signos claros y de muestro tiempo. 


A Siqueiros le repugna considerar que sea admisible el 
apotegma del “arte igual al arte”. Cree firmemente en el pro- 
greso de éste a través de los años, y trata de cohonestar, en un 
evidente sofisma, el mejoramiento artístico con la adopción 
de nuevos instrumentos para su realización. Esto es en parte 
cierto. Es un punto muy discutible. Más bien habría que incli- 
narse, Creo yo, a ver la historia del arte como una inmensa 
curva de descubrimientos, de retrocesos, inclusive de períodos 
de estancamiento, y luego de grandes saltos desconcertantes, 
por lo inusitados. Ahora bien, concedo que en lo técnico POL 
ejemplo— y aun en lo estrictamente tectónico se pueden y se 
deban aprovechar las lecciones del pasado, pero hay que huir 
de la “complacencia de la técnica” o sea del medio y no del 
fin, como decía Samuel Ramos. Lo que cuenta, realmente, es 
la expresión, el modo de interpretar lo imponderable, en cada 
individuo y en cada época. 

Ha sido para Siqueiros una verdadera obsesión el proble- 
ma del mural, que antepone a todo hacer pictórico. Para adap- 
tarlo a sus postulados artístico-sociales y a exigencias del tiem- 
po en que vivimos estipula que hay que considerar el tema, no 
en un aspecto estático, contemplado desde el “punto muerto”, 
digamos, en que se ve todo cuadro. Hay que concebir el desa- 
rrollo de cada caso como una cosa en plena acción, inclusive 
con el uso de distorsiones, escorzos y líneas de fuga, etc., que 
presten a todo una simultaneidad de movimiento y de puntos 
de vista cambiantes, como si se tratara de una escena de cine- 
matógrafo. El espectador podrá apreciar así, desde distintos 
enfoques el verdadero carácter de la composición. Siqueiros ha 
puesto esto en práctica, no solamente en mural sino en sus 
grandes cuadros de caballete, verdaderos murales transporta- 
bles casi todos. 

Proscribe el rectángulo y se inclina hacia el uso de super- 
ficies mixtas de curvas y rectas, pues se prestan más hacer una 
pintura en acción. No le gustan los colores y las formas pla- 
nos, lisos. Lo que en Rivera se convierte en el procedimiento 
de curvar los contornos en una fórmula casi académica, en él 
se vuelve un mundo intensamente táctil. “Las nubes, el aire, 
todo lo que nos rodea —me ha dicho en una ocasión— debe 
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pintarse en tres dimensiones siempre, es decir, de bulto”. (“A 
menudo sus volúmenes nos recuerdan la plástica inteligente, 
refinada y brutal de los tarascos —dice Cardoza y Aragón en 
La nube y el reloj. Tiene la dureza cabal de estos ídolos, sus 
grandes planos sabios, sus volúmenes frenéticos, exactos y se- 
guros”. 

Esto que podría dar algún tinte de novación a la pintura 
en general de Siqueiros, se convierte en un módulo fijo que 
aumenta el carácter escultórico, grávido, de tal pintura, y en 
muchos casos totaliza demasiado la atmósfera del cuadro, res- 
tando valor al motivo principal. En realidad no es un hallazgo 
nuevo, únicamente amplía lo que llevó a cabo en el Renaci- 
miento Masaccio, de quien Van Marle decía que “aspiraba a 
dar los efectos de solidez de la materia, no el dibujo de la 
forma, sino la sustancia, con los innumerables términos de pro- 
fundidad debidos a la masa”. Venturi recalca que “aun viendo 
desde un solo punto de vista cada figura de Masaccio podría 
darle toda la vuelta; sabe que tiene otros aunque no perciba de 
la forma más que un sólo lado” (Arte del período humanís- 
tico —Trecento y Quattrocento, Historia General del Arte, 
José Pijoán). Al preconizar esto Siqueiros incide en el mismo 
problema de la luz en que el Greco, Rembrandt, Velázquez, 
Coubert, Cézanne —para no citar sino a los más conspicuos 
en este sentido— aportaron sus magníficas ideas y realiza- 
ciones. 


Otra coincidencia con las teorías siqueirianas es recordada 
por Luis Cardoza y Aragón (Pintura Mexicana Contemporá- 
nea, 1953): “El movimiento, la monumentalidad, los recursos 
expresivos fueron motivos de análisis en todas las épocas. El 
bisonte de Altamira carga con furia verdadera, como se enca- 
britan los caballos de Uccello. Elie Faure —continúa— nos 
dejó sobre Tintoretto y el movimiento estudios memorables 
—ya no en relación a la fotografía que capta el movimiento 
para dejarlo inmóvil, dándonos su sensación— sino en relación 
al cinematógrafo, que es el movimiento nuevo. Los futuristas 
entre ellos Boccioni, con sus caballos corriendo y el cuerpo del 
paisaje telescopiándoseles, intentaron que se oyera hasta el ja- 
deo de la bestia”. Igual cosa se puede decir del perrito esco- 
cés corriendo, de Balla. En realidad Siqueiros aprovechó mu- 
chas de las teorías del Futurismo. Tiene analogías en su obra 
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más con Russolo y hasta con Severini, que con otros maestros 
europeos. 

Responde este carácter de su obra al impulso violento, di- 
fícilmente atenuado, de su íntima visión del mundo, una visión 
con el acento en lo ético más que en otra cosa. El resultado 
es la conjugación de un realismo esquemático con una atmós- 
fera plástica compuesta de volutas, esferoides y aristas, agru- 
pados en un módulo vorticista, en gran parte miguelangelesco, 
de tipo ultrabarroco. Todo esto hecho con un verdadero arre- 
bato agresivo, en tono mayor, altisonante, que constriñe a verlo 
de todos modos, quiérase o no. 

Me subyuga esa violencia casi bárbara en Siqueiros. A 
veces exagera demasiado y ya no es únicamente el pintor del 
volumen sino el escultor que apenas desbasta lo increado. Pre- 
domina entonces lo rígido, la dureza de cada objeto o figura 
que la paleta preferida no consigue o no desea amenguar. Por 
otra parte este lenguaje corresponde a los fines perseguidos: 
una pintura que de modo análogo a un cartel se aprecie de un 
golpe y se quede grabada por sus signos gráficos potentes y 
claros y por el motivo que interpretan. Con todo, en ocasiones 
el color en Siqueiros es descuidado y poco limpio. Da la im- 
presión de ser así por el apresuramiento con que ha sido apli- 
cado. 

Conjuntamente con todo este aparato teórico que ha pro- 
curado llevar adelante sin vacilación, Siqueiros ha estado em- 
peñado en la adopción de un nuevo mecanismo técnico de la 
pintura. Todos los arbitrios que faciliten la parte, digamos, 
práctica de una pintura mural —aplicados naturalmente a lo 
demás— serán probados por él y aprovechados y difundidos 
con gran entusiasmo. Están relacionados, primero con el estu- 
dio y ejecución del proyecto, y segundo, con su realización ulte- 
rior. Preconiza el empleo de fotografías, además de los boce- 
tos, como auxiliares fieles del dato real, que luego transformará 
en imágenes de carácter más expresivo. 

Pinta frescos con una nueva fórmula mezclando cemento 
y arena en lugar de cal y arena para superficies de concreto 
(este procedimiento no parece haber dado muy buenos resul- 
tados a la postre). Comprendiendo que un encargo debe rea- 
lizarse en el menor tiempo posible utiliza la pistola de aire 
para cubrir espacios y delinear algunos de los trazos principa- 
les. Incansable en sus ensayos de pigmentos y emulsiones in- 
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dustriales a base de resinas y combinaciones químicas modernas 
(los plásticos), ha aprovechado el duco (piroxilina), la vín:- 
lita (acetato de vinilo), el silicón (derivado de silicatos) y las 
recientes combinaciones de los poliesterenos, que tantas aplica- 
ciones tienen hoy en día en la industria, como los acrilatos que 
no necesitan usarse con previas preparaciones (imprimaciones) 
de superficies, como antes ocurría, y que por su elasticidad y 
cohesión al mismo tiempo, son el vehículo ideal para la pintura 
al aire libre. 

Para engrosar las texturas y reforzar así el efecto del vo- 
lumen Siqueiros ha utilizado muchos de los medios que utilizan 
los pintores abstraccionistas, O sea la celita, arenisca, yeso, ba- 
gazo de caña, estopa, etc. No todo como tampoco las super- 
ficies escogidas, a menudo deleznables, ha tenido el éxito 
apetecido, pero no cabe duda que muchos de los experimentos 
del pintor quedarán. A él se le debe la iniciativa de la creación 
—en la primera gestión de Jaime Torres Bodet como Secretario 
de Educación— en el Instituto Politécnico, de una especie de 
Laboratorio-Taller de Investigaciones de los Materiales Plás- 
ticos, en que José Gutiérrez ha llevado a cabo indagaciones 
y encontrado fórmulas de suma utilidad para la pintura. 


Los métodos —de ingeniero y de artesano a la vez— de 
Siqueiros, como en Rivera y en Orozco, desde luego, le acer- 
can más a los descubrimientos de un Uccello, un Della Eran- 
cesca, un Mantegna o un Leonardo y demás teóricos de las 
medidas y proporciones, que a muchos modernos que todo lo 
fían a la improvisación superficial. 


Breve comentario sobre la obra en general 


l NDUDABLEMENTE el “experimento” (así lo llama) siquei- 
riano de los veinte en la Preparatoria es de lo más inspirado y 
espontáneo. Si la figura central de Los Elementos tiene simili- 
tud marcada con las sibilas de Miguel Ángel (Orozco pintó una 
Madre con su niño con todo el carácter de Botticelli) los sím- 
bolos que la encuadran llevan en sí la fase decorativo-abstracta 
que el pintor desarrolla en muchas de sus obras murales y de 
caballete. Es además su primera pintura a la encáustica y sobre 
la porción de techo de un tramo de escalera. En el resto de este 
lugar sigue pintando al fresco. A pesar de estar inconclusa 


José David Alfaro Siqueiros, Pintor 263 


la pintura se puede apreciar en ella un feliz traslado de lo ar- 
caico a lo actual. 

La composición es sencilla. Las figuras están en propor- 
ción al tamaño y forma de cada paño de pared. Sus contornos 
y planos —destacándose sobre un fondo uniforme— bastan 
para dar una fuerte impresión del significado y la acción del 
tema. Los símbolos son ya distintos del arte cristiano. El in- 
dio, el pueblo, quedan metidos resueltamente en la pintura 
mexicana. Ese Entierro del obrero, de una sencillez clásica, 
tiene todo el pathos de los Entierros célebres en la historia del 
arte. Igualmente grandioso es lo que resta de Los Mitos y el 
Llamado a la Libertad. Claro que la técnica es aún imprecisa, 
y las texturas débiles, pero las formas y su agrupamiento res- 
ponden a un concepto de certero aprovechamiento del arte an- 
tiguo de México, y aun de ciertos lineamientos de la organiza- 
ción espacial renacentista italiana. 

Si bien Siqueiros no considera satisfactorio para sus fines 
posteriores este módulo, lo cierto es que la frescura, el senti- 
miento, y la economía plástica de esta etapa —que se prolonga 
en sus demás pinturas y grabados inmediatos— le prestan una 
categoría trascendental que acaso no sea empañada por la exce- 
lencia de obras ulteriores. Maternidad, Madre campesina, Ac- 
cidente en la mina, Reposo, pintados entre 1929 y 1931, con- 
servan la misma reciedumbre y poesía dramática. En su Nzño 
arrodillado, Niña muerta y los estupendos retratos de Zapata, 
Moisés Sáenz, Dolores Álvarez Bravo, Blanca Luz Brum, el 
poeta Hart Crane, así como en Paisaje del trópico, apunta ya 
la evolución posterior hacia un proceso que hará resaltar el 
volumen y el dinamismo, así como la uniformidad de los va- 
lores plásticos para el logro de un efecto más rotundo. QA E 

Al propio tiempo se inicia una etapa —1935 y años st- 
guientes— en que, concibiendo el tema siempre en un registro 
mayor —influencia de lo mural— hay una preocupación ma- 
nifiesta por el modelado y la sustantivación de los rasgos en las 
figuras. Ejemplo: la Cabeza de niña, de una gracia exquisita, 
María Asánsolo niña, María Asánsolo en la escalera, distin- 
guido, elegante, inolvidable, Niña Madre. El rapto señala ya el 
abultamiento y exageración del gesto, patente en la mayor 
parte de su obra mural. En el Nacimiento del Fascismo vuelca 
no sólo la denuncia expresa contra éste, sino todo un “maeél- 
strom'”” compuesto de corrientes capoticas dentro de un mar 
embravecido. Pero, sobre todo, es El eco del llanto una de sus 
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obras más patéticas, en que el desdoblamiento de la imagen 
infantil desamparada en medio de un hacinamiento de ruinas, 
simboliza admirablemente la presencia reiterada de la angustia. 
Otros grandes cuadros suyos: El sollozo, El sueño. 

Antes he mencionado sus murales Proceso del Fascismo 
o Retrato de la burguesía y Muerte al invasor. En ambos St- 
queiros pone en práctica ya el resultado de sus ensayos técnt- 
cos, así como sus teorías sobre simultaneísmo y acción. En el 
segundo (Chillam, Chile) el tema es histórico, en parte refe- 
rido a las luchas por la independencia política, social y econó- 
mica de Chile, en parte a las de México. Las figuras de los 
héroes y repúblicas están pintadas con un soplo verdaderamente 
de epopeya. Cuentan, entre sus mejores realizaciones murales, 
junto a su Cuauhtémoc contra el mito, la Alegoría de la igual- 
dad racial, algunos detalles y los tremerdos paneles laterales 
de La nueva Democracia, el Cuauhtémoc redivivo del díptico 
con ese tema, y la obra del Hospital de la Raza, que bastan 
para acreditar su legítima nombradía. 

La retratística de Siqueiros es notable. “Los mejores retra- 
tos de México”, los considera Cardoza y Aragón. Los autorre- 
tratos tienen no sólo el parecido —el “likeness” que dicen los 
ingleses— sino no poca novedad en la interpretación: la lito- 
grafía de 1936; el de 1937, un verdadero trampantojos por la 
mano que sostiene la estampa con la imagen; el de 1939, frag- 
mento en que únicamente los ojos y la nariz dan el efecto de- 
seado; el de 1943, de gesto enérgico y atrevido escorzo del 
brazo y mano que óÓpticamente se proyectan fuera del rectán- 
gulo del cuadro; y el “vorticista”, de abultadas formas escultó- 
ricas, hecho en 1947... 

Después de esto hay que citar los otros retratos más lo- 
grados. Desde luego el de Orozco, instalado en una atmósfera 
de cosmos, de mucha significación. Ya mencioné los de Blanca 
Luz Brum y otros. Pero tengo que hacer resaltar el de la escri- 
tora María Teresa León (1935), que tiene la elegancia y la 
gracia de lo renacentista. Uno de los más vigorosos es —de 
ello no hay duda— el de Angélica Arenal, su esposa (hecho en 
1947), que le ha servido de inspiración para otros cuadros 
conocidos como El llanto, Presentimiento, etc. 

Otros buenos reatratos de Siqueiros: los de Marlita Orre- 
go, la señorita Ariztia, Margarita Urueta, Carmen T. de Carrillo 
Gil, Adriana, Carlos Chávez, señora Gelman, señora Gutiérrez 
Roldán, Gaby Carrillo Tejera, Ramón Beteta, y su hija Nora, 
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Alfonso Caso. Todos ellos poseen grandes calidades en cuanto 
a síntesis de lo esencial y justa valoración de lo subjetivo, 


Del dominio perfecto de lo formal en el hacer de Siquei- 
ros dan fe, por otra parte, sus abstracciones independientes, 
que parecen desprendidas de cuadros mayores, como Explosión, 
con la imagen de la humareda petrificada en una mole como 
de betún solidificado; La laguna, como vista perpendicular- 
mente desde un avión; Abstracción, El torrente, El cerro del 
muerto, paisajes reconstruidos, como los del Pedregal, con un 
sentido vivísimo de tragedia; La cara de la traición y Rotación 
(que formarían parte del mural Patricios y patricidas; Calaba- 
zas, Barrancas, Formas en la montaña, Juego de formas poli- 
cromas, Ántenas estratosféricas). 

Etnografía —indígena con máscara antigua y vestido blan- 
co de hoy— es una intencionada actualización de los orígenes 
del mexicano y su presencia actual. El esteta en el drama, es- 
truja el ánimo y pone de relieve la incongruencia de una acti- 
tud indiferente, de torre de marfil, frente al dolor del mundo. 
Sufrimiento, figura miguelangelesca de mujer, parece emerger 
de la tierra, como la mujer del gorro frigio en La nueva Demo- 
cracia. Retrata también la angustia y el terror cósmicos. Á4ro- 
ra de México simboliza la tierra. Mientras sus manos y su cuet- 
po abrazan la riqueza del subsuelo mexicano, la cara inequívo- 
camente indígena, se ilumina con ancha sonrisa. 

No es posible pasar por alto el estudio para el Guar- 
dián de la Paz, monstruo mitad mastín mitad hombre, vet- 
dadera transformación del mito del “nahual” azteca (se ve 
esto en el perro de la Conquista, en el Suplicio de Cuauh- 
témoc, en el Palacio de Bellas Artes). Tampoco la hermosa 
cabeza del joven príncipe (un estudio estupendo); los sober- 
bics desnudos y torsos; y la extraordinaria versión del nuevo 
Prometeo en su Nueva resurrección, cuadro que recuerda el 
Génesis, con su terrible remolino de rocas, torrentes sueltos y 
nubarrones tempestuosos. En El diablo en la iglesia, se aúna, 
a la construcción en lo que él llama “perspectiva activa”, la 
ironía de una situación paradójica en que los personajes son 
una muchedumbre arrodillada —el pueblo— los grupos de bur- 
gueses sorprendidos en el coro y el diablo que ha abierto un 
boquete en la bóveda con su enorme cuerpo para introducirse 
en el templo. No se puede dejar de mencionar, con elogio, la 
cabeza de Caballo hecha para un proyectado mural (el de 
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Maclovio Herrera), por su reciedumbre y por una estilización 
que define aún mejor lo tipológico del animal. 

La producción de Siqueiros, a pesar de lo disperso de su 
vida, es ya considerable. Su estilo grandioso. “Es una de las 
naturalezas más definidas y apasionadas de México. No es 
hombre de climas indecisos, de actitudes intermedias y sinuo- 
sidades. Es inconstante, solicitado por innumerables preocupa- 
ciones que se alternan en él absorbiéndole en este O aquel sen- 
tido, impulsivo siempre, cortado a tajo, casi con la ceguera 
fecunda del fanático. Sus ideas parecen más bien ser prejul- 
cios, sostenidas con sentimentalismo conmovedor, externo acaso, 
aunque con calor hondo que las cambia en normas trascenden- 
tes. Su naturaleza le guía y le mantiene dentro de una per- 
fección plástica extremada, en sensaciones de forma, en sus 
volúmenes, aún más pesados que los de Rivera, pero con posi- 
tiva potencia lírica. No busca realizar poesía por medio de una 
importación de ella en la pintura: la poesía se encuentra en su 
pintura, casi contra su voluntad, como resultado de la pintura 
misma. Un gran pintor”. (Cardoza y Aragón. Pintura Mexi- 
cana Contemporánea). 

Es hombre de agora, polemista de temperamento, hombre 
de acción, aunque a veces lo sea por ley de inercia, esto es “la 
acción por la acción”, pero siempre consecuente. Su existencia 
ha sido turbulenta y agitada. En eso está más cerca de los re- 
nacentistas, por ejemplo, de un Andrea del Castagno o de un 
Benvenuto Cellini. Siempre generoso y profundamente huma- 
nista, sin embargo, en su trayectoria artística ha sido fiel a su 
conciencia y a su eterno entusiasmo por la vida y por el arte 
como suprema expresión del hombre. 


LA ESCULTURA TELÚRICA DE MARINA 
NUNEZ DEL PRADO 


Por Raúl BOTELHO GOSALVEZ 


: fs obra de Marina Núñez del Prado, “la boliviana genial” 
como la llamara Gabriela Mistral, está dotada de dos cua- 
lidades fundamentales: la Fuerza y la Gracia. Fuerza para cap- 
tar y expresar la esencia plástica del paisaje y del habitante de 
los Andes; gracia para ordenar armoniosamente la geometría 
de los volúmenes escultóricos y rodearlos de un halo de ternura. 

Desde un principio se advierte, al recorrer la trayectoria 
de esta artista excepcional, que es fiel a su tierra y que de ella 
toma sus motivos tamizándolos a través de una profunda sa- 
biduría técnica alcanzada mediante el dominio del oficio en 
el cual es auténtica magíster; por eso sus obras contienen de- 
puradas formas eurítmicas y rítmicas, contornos y espacios que 
despiertan en el contemplador de las más antagónicas latitudes 
culturales donde ha expuesto, admiración estética por la obra y 
simpatía humana por el tema. Con esto afirmamos que Marina 
Núñez del Prado es la primera escultora boliviana que alcanza 
categoría universal dentro de su arte. 

Resulta fácil comprobar que las esculturas de Marina Nú- 
ñez del Prado mantienen una constante ligazón a lo que los 
latinos llamaron “genius loci” —espíritu del lugar—, de ahí 
su fuerza y su originalidad. Si bien a ella le habría sido fácil 
continuar dentro de la tradición escultórica que va de Policleto 
al renovador Rodín —prueba de ello son sus diversos retratos 
escultóricos de personalidades de este continente y la hermosa 
talla de la cabeza de su madre—, pero las exigentes búsquedas 
de su sensibilidad le dieron ancho margen para experimentar 
desde la rígida frontalidad faraónica hasta el movimiento clá- 
sico que anima al Laoconte, y llegar inclusive al arte de Amé- 
rica precolombina. De allí que algunas de sus obras en granito 
—lamas, cóndores, pumas, armadillos, peces, gatos— guarden 
alguna conexión plástica con las terracotas y cerámicas estili- 
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zadas de los anónimos artistas kollas que suelen encontrarse en 
las excavaciones de Tiahuanacu, la misteriosa ciudad preíncaica 
en la que algunos arqueólogos creen hallar la primera gran 
civilización americana y los poetas el último vestigio de la le- 
gendaria Atlántida, hundida en las profundidades del océano 
“después de un día y una noche”, según cuenta el Tímeo de 
Platón. 

No hay que olvidar que Marina posee el secreto de con- 
vertir la compacta y noble piedra de Comanche, el frágil ala- 
bastro, el transparente Ónix o el duro basalto andino, en her- 
mosas formas plásticas que bajo su diestro cincel adquieren la 
tersura de la seda dentro de la pulida densidad de la materia 
exaltada por el dinamismo de las formas escultóricas; lo mismo 
sucede con sus tallas en madera, donde con el conciso tajo de 
los formones logra transformar la dura pulpa vegetal en una 
sucesión de volúmenes y espacios destinados a conmover el es- 
píritu de quienes aman las formas puras contenidas en la está- 
tica modulación casi musical de su escultura. Esta cualidad 
para dominar la materia y modelarla dócilmente —"la roca 
tierna” le ha dicho gráficamente Waldo Frank— viene de le- 
janos ancestros americanos de los que el hombre boliviano se 
nutre constantemente, porque es en su tierra donde, precisa- 
mente, la piedra se humaniza y el hombre mismo es piedra que 
camina, soportando patéticas inmensidades de tiempo y espacio, 
más allá de la sutileza metafísica de Keyserling. 


Artista en la fiel acepción de la palabra, Marina Núñez 
del Prado no hace concesiones a la vulgaridad de las transito- 
rias exigencias de los “ismos” que se renuevan constantemente; 
con clara intuición de que posee su propia verdad estética, per- 
durable como la piedra de Tiahuanacu, traza sus tallas, equilí- 
bra sus volúmenes, ensambla con apasionante corrección las 
masas de materia que de sus manos reciben la dignidad de la 
acabada obra de arte. Sus manos crean esos pequeños univer- 
sos plásticos ligados a la eternidad, porque como dijera Henry 
Focillon en su Elogío de la Mano, “La posesión del mundo exi- 
ge una especie de olfato táctil. La vista resbala a lo largo del 
universo; la mano en cambio sabe que el objeto tiene peso, que 
es liso o rugoso, que no está soldado al fondo de cielo y tierra 
con la cual parece formar cuerpo. La acción de la mano define 
los vacíos del espacio y los llenos de las cosas que lo ocupan. 


Superficie, volumen, densidad, gravedad, no son fenómenos 
ópticos”. 


Presentimiento. 


llo. 


a 


G 


Venus negra. 
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La forma humana de la que conoce sus virtualidades ana- 
tómicas y plásticas, siendo como es una permanente reiteración, 
en ella adquiere la gracia peculiar del estilo propio, nacido de 
las íntimas fuentes del contorno telúrico boliviano donde el 
hombre es, en cierto modo, permanente trasposición del ser 
geológico. “Todas sus creaciones revelan —dice al presentarla 
al público la XXVI Bienal de Venecia— un intenso sentido 
telúrico y la inspiración del altiplano y de su gente, sea en la 
gracia monástica de la virgen india, como en la ternura germi- 
mativa de la “Pachamama' (Madre tierra) y en el gesto viril 
de los mineros en rebelión”. Como en el antiguo mito indíge- 
na, Marina Núñez del Prado viene, pues, a animar seres en la 
piedra, dándoles un soplo vital semejante al que da la tierra a 
sus criaturas de las cordilleras, montes y páramos del altiplano. 
Humaniza la piedra y le inyecta su propia sangre, para que sus 
figuras indias, sus dulces Madonas aymáras, sus animales an- 
dinos, sus torsos cuya transparencia marca como venas las vetas 
del tejido mineral, ostenten esa savia de amor con que fueron 
concebidas. 

Cuatro distintas épocas pueden ser advertidas, hasta hoy, 
en las creaciones de la artista. La primera corresponde a un 
ciclo en que la preocupación de la Danza se halla sostenida 
en forma constante; en ella compone sus obras relacionando los 
ritmos musicales con los ritmos plásticos. La materia predi- 
lecta en que trabaja en esta época es la madera. 

La segunda época es Social, y como en la primera, con- 
tinúa con la experiencia de la escultura plana, bidimensional, 
utilizando la madera; pero su temática avanza hacia la inter- 
pretación dinámica del tema social boliviano, aguzado por 
profundos conflictos que la sensibilidad de la artista capta, 
sin hacer con ello nada que pudiera llamarse “arte comprome- 
tido”. La tercera época corresponde a una escultura tridimen- 
sional, de grandes planos, y en ella Marina Núñez del Prado 
emplea directamente la piedra. A este período que podríamos 
denominar maternal, pertenecen sus bellas Madonas aymáras, 
sus figuras de mujeres grávidas de ternura o exaltadas por el 
dolor y el sufrimiento, sus conmovedores y expresivos grupos 
maternales. 

La cuarta época, en la que ahora se halla, es neo-abstracta. 
Sus contactos con los grandes centros de arte del mundo, su 
cordial amistad con Picasso, Archipenko y Milles, sus confron- 
taciones con el abstractismo de Brancusi, Moore y Arpa, prin- 
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cipalmente, la inclinan a despojar de anécdota a sus esculturas 
e ir hacia la esencia de las formas. Su arte ya es universal, pero 
sin evadir su eminente raíz americana. De esta época son sus 
hermosos Torsos y Figuras en Ónix, basalto, granito de Coman- 
che, bronce y las tallas en madera de quebracho y de fragante 
guayacán. 

Finalicemos agregando que en América Latina, Marina 
Núñez del Prado es hasta ahora la única escultora que ha tras- 
cendido a la celebridad universal, esto no sólo significa un ho- 
nor para Bolivia, su patria, sino una satisfacción para todos los 
pueblos americanos en virtud de la unidad espiritual que nos 
una a todos. 


LA PENA Y LA NADA 


Por Pascual PLA Y BELTRÁN 


Li. be va a ser de mí? Nunca, como ahora, miré tan in- 
cierto mi destino”. 

No lo recuerdo bien, no quiero ni puedo afirmarlo; pero 
lo que probablemente pensé aquella noche fue eso. La muerte 
súbita de un ser, de un sencillo hombre, creaba un serio ca- 
taclismo en mi vida, llenaba de foscor mi futuro. Se me antojó 
la vida de los seres azarosa e incierta, en verdad azarosa e 
incierta. Los seres, entendí, terminan su vida fatalmente; mue- 
ren, no por libre elección, sino por una suerte extraña y dura. 
¿Por qué?... Era un pensamiento obsesivo, abracadabrante, que 
me quemaba el sueño. ¿Por qué?... 

Me retorcía febril en la cama. Mamá dio la luz. 

—¿Tienes miedo? —dijo. 

Yo me hice el dormido. 

“Pobre —la oí decir después. Está obsesionado por la 
muerte. No han debido mostrarle el muerto”. 

Mamá mató la luz. Al poco dormía. Yo seguía con la 
muerte en el alma. Pensé en el Pelirrojo. “Ahora tengo un 
hermano; mas, ¿qué puede hacer un hermano tan pequeño, tan 
desgraciado como él? Nada. No puede hacer nada. Estoy 
solo”. 

Atrapé una punta de sueño. Un sueño incierto, tan aza- 
roso y duro como la vida. Lo primero que vi fue a don Ra- 
món, cadáver, entre los cuatro cirios, con la misma insaciable 
mosca chupando de su lívido labio muerto. De repente abrió 
sus ojillos vivaces y, con lentitud pasmosa, se incorporó, cogió 
un paño y se limpió el rostro. De su cara caían montones de 
tierra. Yo me hallaba desconcertado. Él se puso a reír. “Te 
asustate, ¿eh? —dijo. No temas, todo ha sido una broma. Yo 
estoy aquí para protegerte. Nunca te dejaré. Nunca”. 
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No me tranquilicé sin embargo. “Es ahora cuando me en- 
gañas —le dije—, cuando estás pretendiendo engañarme. Pero 
yo no te creo, porque nadie cree a los muertos”. 

Deliraba en mi sueño, en mi pesadilla. Tenía fiebre. Ma- 
má levantóse alarmada. 

—Te pasaste la noche delirando —dijo. Ven. No temas. 
Acuéstate aquí, conmigo. 

Cerca, un poco más allá del río, cantó el primer gallo. 


II 


Um tarde, como tantas otras, vagué hacia el río. Sortee la 
pequeña corriente y pasé del otro lado. Ya en la otra orilla, 
me tendí entre los chopos, a su sombra, sobre la hierba. Un 
cerdo flaco y negro hozaba en las malvas. Más abajo, unas 
mujeres lavaban ropa. Por Santa Lucía apareció un halcón; 
iba muy alto, en el éter, describiendo anchas circunferencias 
planas. Tras de mí, algo más allá, había un pequeño bosqueci- 
llo de olmos. Por allí apareció el Pelirrojo al rato, tan hara- 
piento y sucio como siempre, con una feroz expresión en los 
ojos. Hería su mirada igual que un cuchillo. 

—¿Qué sucede? —le dije. 

—Ven. Ven —dijo. Quiero que veas algo. 

Sin esperarme, echó a correr en dirección a las piedras. 
Fui tras él anhelante. Repasamos el río. Sentía fatiga. Se 
detuvo. 

- —¿Qué es? —insistí. 

—Quiero —dijo—, quiero que veas cómo tratan los hom- 
bres a los seres inútiles. 

Seguimos caminando de prisa, de prisa, siempre más de 
prisa. Pasamos una, dos, tres cuadras. Llegamos a la Plaza del 
Heno. Un grupo de chicos se apelotonaba en torno de un 
Carro. 

—Mira. Observa —me dijo el Pelirrojo. 

Yo miré y observé. En el suelo había tendido un animal, 
una mula torda, flaca, adelgazada a fuerza de paja y trabajo. 
Mostraba semicerrados los ojos: puede que de fatiga, puede 
que por no ver la crueldad de los hombres. Un muchacho, con 
un pincho, le intentaba horadar en la tripa. El animal se es- 
taba quieto, como insensible. Llegó el carretero. Llegó el 
veterinario. Éste miró detenidamente al animal, examinó sus 
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patas. El carretero no perdía detalle. “Aquí es —dijo al fin—; 
tiene rota la mano derecha, Inútil”. Al oír ésto el carretero 
blasfemó, empuñó el azote y comenzó a golpear a la mula. 
Ésta nada hizo; sencillamente se estuvo allí, quieta, resollan- 
do. Le pateó el ijar. Nada, la mula siguió sin moverse. La 
golpeó con rabia en los ojos y en las orejas. El animal pegó 
_ Una sacudida y se incorporó con esfuerzo. Resudaba. La de- 
jaron solamente con el ronzal. Un chico lo agarró de una 
punta y tiró de él, plaza abajo, hacia las afueras. La mula 
iba lenta, lentamente con sus tres patas, procurando no apoyar 
en el suelo la mano herida. Se le adivinaba el dolor o el can- 
sancio. Quizás, también, el desprecio. 

Metieron a la mula en un campo olivar, a extramuros, 
al lado del camino y frente a una casa. Allí se paró la comitiva. 
El carretero desenvainó un objeto con filo y dureza de puñal, 
lo alzó con la derecha y descargó un golpe en la cabeza de la 
mula. Un borbotón de sangre manó cuello abajo, rodó por las 
patas hasta empapar la tierra de rojo líquido. Pero el animal 
no cayó, se mantuvo de pie, tercamente, duramente aferrado 
a la vida, chapoteando en su propia sangre. Su amo le des- 
cargó otro golpe. El animal se resistía a morir y siguió todavía 
de pie. Entonces un labrador le gritó al carretero: “Sería 
mejor un escopetazo. ¿Quiere?”. El carretero le miró, pensó 
un momento y dijo: “Sí, mejor. Mejor será un escopetazo”. 

El tipo fue corriendo por la escopeta. El carretero no 
osaba mirar al animal. La mula yacía de pie, sin ver ni oír, 
hecha un confuso mar de sangre, resistiendo tenaz el paso de 
la muerte. 

Finalmente llegó el campesino con la escopeta. Ya fue 
verlo y no verlo. El carretero agarró el arma y apuntó entre 
los ojos, en medio de la frente del animal. Se oyó un estampido 
y sus sesos saltaron. Entonces la mula se desplomó rotunda, y 
su piel y su carne y sus huesos se clavaron para siempre en 
la tierra. 

Agotado por el esfuerzo, el hombre estaba pálido, con 
manchones de sangre en la blusa, sudoroso; lió el ensangren- 
tado ronzal y desapareció. 

Emprendimos en silencio la vuelta, avergonzados de tener 
una apariencia de hombres, una humillante presencia humana; 
después de caminar un trecho, el Pelirrojo se detuvo, me miró 
fijamente y dijo: 

—Eso hacen los hombres con los seres inútiles. 
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Permanecí callado. Él dio dos pasos y añadió: 

—Fso van a hacer, contigo y conmigo, cualquier día. 

Me asustó su palabra: era demasiado espantosa. 

—Los hombres son crueles —dije. Más él pareció no es- 
cucharme. Con una fiera expresión en los ojos preguntó: 

—¿Tú crees? ¿Crees en Dios? A 

No sabía qué contestar, no lo había pensado nunca. Dije 
simplemente: 

—Hay que creer... Todos creen. 

—Pero tú, ¿tú crees en Dios? ¿Sí o no? —y su mirada 
centelleaba. 

Fui a responder, a decir algo, cualquier cosa, a responder; 
mas él me cortó en seco: 

—Puede que Dios exista, ¿oyes?, que sea la Suprema Ver- 
dad; pero se halla tan lejos, tan misteriosamente remoto y le- 
jano, que no podemos confiar en Él mi tú ni yo, que estamos 
solos. 

Después, ya nada. Seguimos el camino en silencio, uno 
al lado del otro, solos y desgraciados, sin poder aplacar nues- 
tra común angustia, muestro común desesperado sentimiento 
de frustración y soledad. 


00 


A: Pelirrojo se le fueron endureciendo los ojos, que se le ha- 
cían raros, impenetrables, con una mayor claridad de puñal. 
Había adelgazado atrozmente. Se estaba quedando en el puro 
espíritu. Con frecuencia se comportaba de una manera loca. 
Sus palabras —angustiosas, excesivamente desorbitadas para el 
orbe espiritual de un niño— me desvelaban las realidades más 
crudas, me creaban los problemas más complicados y alarman- 
tes. Pero yo le quería, porque le adivinaba desgraciado, porque 
me decía mi conciencia que era un deber el consolar al afli- 
gido. 

Una hermosa mañana le dije: 

—Hoy es el cumpleaños de mamá —hizo un gesto. El 
Pelirrojo no quería a mi madre. Aunque tú no lo creas, mamá 
no es mala; te lo aseguro, no es mala. Deseo regalarle unas 


flores, unas violetas silvestres. ¿Quieres venir y las buscare- 
mos ? 
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Nada dijo, pero comenzó a caminar. Yo le seguí. Pronto 
estuvimos en la huerta. Los bancales aparecían de un verde 
rabioso, salpicados, aquí y allá, por la blanca congoja de los 
florecidos almendros. Había caracoles a flor de hoja, sobre el 
tibio rocío de la mañana, buscando la suave caricia solar. Me 
sentí dichoso. canté: 


Un caragol barbacho 
leré, leré 
un caragol barbacho... 


—¡Calla! —me cortó el Pelirrojo. Su mirada abrasaba. 
Tienes una voz detestable, una voz... Cuando te oigo cantar, 
te odio. ¿Sabes? ¡Te odio! 

Me desconcerté. Sus palabras me llenaron de angustia. 
Él se agachó, cogió una piedra y la tiró contra un can; el perro 
dio un ladrido y huyó de prisa, como si hubiera olfateado la 
muerte. En sus ojos brilló una lágrima. 

—Creeme —dije procurando disipar su tristeza. La ver- 
dad es que nos amargamos la vida en exceso. 

—Nos amargamos la vida en exceso —repitió él, y su voz 
estaba ahora preñada de llanto. 

Mi mirada se perdió en la vastedad del paisaje. 

—Perdona —dijo poco después el Pelirrojo. No es verdad 
que te odie. No puedo odiarte. Dos hermanos no pueden ni 
deben odiarse. Pero no me gusta que seas estúpido, ¿oyes? 
No me gusta. Tú vives en el limbo. En el limbo viven los 
tontos y los locos. Yo no quiero vivir en el limbo. Yo no me 
engaño: mi muerte está aquí, aquí en la garganta —y se tocó 
con la mano el bocio. ¿Sabes tú, acaso, dónde llevas tu muerte? 

No lo sabía. Sinceramente lo confieso: no lo sabía. 

—No. No sé dónde llevo mi muerte —dije apenado. 

—Debí suponerlo —dijo él. Pareces observar, pareces ver; 
mas en el fondo, nada. Estás vacío. Seco hasta la raíz. 

Se le escapó un gruñido, algo que mada tenía que ver con 
la voz humana. Le miré: era como la sombra de una sombra. 

—No podemos ser inocentes volvió a susurrar. Nos roban 
la inocencia. Ellos nos roban la inocencia. 

—¿Quiénes nos roban la inocencia? —dije. 

—Ellos. Los hombres. Nos engañan. Han inventado la 
realidad para aniquilarnos los sueños. Yo... Fíjate: creí que 
nuestro origen, el origen de todos los seres, estaba en Dios. 
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Pero es mentira. Cochina mentira. Nuestro origen es bastan- 
te asqueroso, 

—Sí —dije yo entonces. Yo mací en un pajar. Á mí me hu- 
biera gustado venir de Dios, como a ti; pero he tenido que 
conformarme con un pajar. 

Soltó una carcajada. Luego aferró una brizna de avena lo- 
ca y la estrujó entre los dedos. 

—No te rías —le dije avergonzado, un poco avergonzado. 
¿Es malo venir de un pajar? 

—No. No es malo venir de un pajar —asintió el Peli- 
rrojo. Allí se está caliente. Allí se puede dormir tan a gusto. 
Nacer en un pajar, ¡qué idiotez! 

—i¡Lo sé! —dije. ¡Me lo han asegurado mis padres! ¡Mis 
padres no mienten! 

—¡Bah! y remedó mi voz. ¡Mis padres no mienten! ¿Y 
qué sabes tú? Tus padres —su voz tomó dureza de diamante—, 
tus padres son unos redomados embusteros, como los míos. Te 
engañan como a un pobre polluelo. Tú no te enteras, porque 
conservas viva tu inocencia. A mí me la robaron. No me 
queda inocencia. 

—Deberías ser más sencillo, eso deberías —le dije yo. Ser 
como el almendro. Dar flor, dar fruto. .., y nada más. 

Cual pálidos espectros, inaprehensibles, fluían las pala- 
bras. Me sentía en tinieblas. Yacíamos parados en mitad del 
sendero. Pasó un noble animal seguido de un hombre. Dos 
verderones jugaban en la copa de un árbol. 

—Como niños muertos antes de ver la luz, así se ahogan 
los sentimientos en mi sangre; no puedo expresarlos sin herir 
tu inocencia —dijo el Pelirrojo. 

Yo no quería ser inocente. No no quería perder su amis- 
tad. Dije: 

—Tú sabes algo, algo que quieres, pero que no te atreves 
a confesarme. ¿Puedo saber qué es? 

—No —se excusó el Pelirrojo. Nos cubre de vergiienza 
a los niños. 

Pero yo insistí: 

—Cualquier cosa será mejor que esta inquietud. Habla. 

Se detuvo, adoptó una actitud sarcástica y dijo: 

—Mira. Yo no nací en un pino. Tú no naciste de un 
pajar. La verdad es que nacimos. .. 

_ —¡Oh! ¡Estás loco! —exclamé horrorizado. ¡Loco! Eso lo 
dices porque no quieres a mamá. Estás endemoniado. 
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—Sí, posiblemente estoy endemoniado; pero no miento. 
No miento nunca. 

—¡Oh, sí, sí! ¡Mientes! ¡Mientes! 

Me pareció que el corazón me estallaba, que la tierra y 
el cielo se hundían. Un niño metido en un vientre. Allí, pal- 
pitando y viviendo en un vientre. Era superior a mis fuerzas. 

—¡Es imposible! —suspiré. ¡Completamente imposible! 

—Lo imposible —balbució el Pelirrojo—se hace posible 
a veces. No he podido dormir en muchas noches pensando en 
eso, me obsesionaba. Ahora ya lo sé. Perdemos la inocencia 
porque nacemos con pecado. Pecamos porque nacemos con pe- 
cado. 

—¡Me torturas! —gemí. 

—Es la vida quien nos tortura —siguió él implacable. Es 
esta sucia realidad que habitamos quien nos tortura. 

—Ahora —confesé yo con vergúenza— ya no podré mirar 
a mi madre a los ojos. 

—Di mejor —me corrigió él: ya no podremos mirar a 
nuestras madres a los ojos. 

Me sentí desolado, como nave que desbordara la tempes- 
tad y el oleaje, como soberbio pino que descuajara el hacha 
afilada del leñador o la furia del rayo. Caí de bruces sobre 
la hierba y velé con las manos mi rostro. Y una inconfesable 
vergiienza invadióme. 


IV 


E. Pelirrojo me confesó un domingo: 

—No podemos vivir así. Hemos de ser piadosos, hemos 
de volver a la ley de Díos. 

—Sí —corroboré yo. Hemos de volver a la ley de Dios; 
pero ¿cómo? ¿Cómo podremos volver a la ley de Dios? 

—Iremos a la iglesia. Acompañaremos a los muertos. Re- 
zaremos. Tendremos fe. .. Eso nos devolverá al buen camino. 

Yo no era precisamente lo que se dice un niño religioso. 
Me limitaba a ir a la iglesia, a pensar en la posibilidad o 
imposibilidad de Dios, y nada más. Pero quería creer. Pero 
quería tener fe y creer. Asentí. Después le pregunté: 

—¿Dónde vamos ahora? 

El Pelirrojo parecía haber cambiado de pensar. 

—¿Dónde? —dijó. Ah... Podemos ir a cualquier “parte, 
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más lejos de la presencia de los hombres. ¡Odio a los hom- 
bres! ' ' 

Bajamos por una calle pina, enchinada de afilados gui- 
jarros. Mi amigo se asemejaba a un muerto o a un can rabioso 
que avanzase sin ver, pisando en su tremenda oscuridad. Yo 
sentía su aflicción como una espada tendida contra mí. 

Pasó en silencio el río y se internó en un campo de noga- 
les. Yo fui tras él. Nos tendimos al sol. El Pelirrojo cerró 
los ojos y pareció quedar dormido. Yo le observaba y no aca- 
baba de explicarme cómo podía caber tal cantidad de angustia 
en un pecho tan diminuto como el suyo. 

—Lo que sucede es que estamos solos —dije yo—, solos 
y afligidos, abandonados a muestra suerte, sin comprender ni 
creer en nada. Es como si hubiéramos caído de otro planeta 
a un mundo extraño, donde todo nos es hostil, donde todo nos 
colma de pesadumbre. Estamos marcados por el dolor por la 
culpa de nuestro nacimiento y de nuestro destino. Y solamente 
nos es dable preguntar, ¿qué será de nosotros ? 

Mis palabras no hallaron respuesta. Él dormía. Su res- 
piración era intermitente, fatigosa, con leves estertores de aho- 
go. Y yo sentí que otra vez me pesaba la duración en el 
tiempo y en el espacio, que otra vez volvía a mi cansancio 
eterno, que de nuevo tornaba a precipitarme en mi dolor y en 
mi soledad. Lo sacudí. 

—¿Qué quieres ? —gruñó. 

Volvimos a quedar en silencio. Fue sólo unos instantes, 
porque seguidamente me preguntó él con voz incisiva: 

.—¿Tú ves crecer la hierba ? 

—¿Crecer la hierba? —dije yo extrañado. ¿Qué quieres 
decir? 

Volvió a preguntarme: 

—La hierba crece, ya lo sabes; ¿pero tú la ves ascender, 
subir en su íntimo desarrollo, en su más diminuto temblor? ¿La 
percibes como algo vivo bajo tu cuerpo cuando te tiendes o 
bajo tus plantas cuando la pisas? 

Yo no sabía nada de la hierba, sino que crecía y era verde 
y hermosa. Así es que le dije: 

—La hierba crece, pero yo jamás la he visto crecer. No 
creo que nadie pueda ver el crecimiento de la hierba. 

—Sí se puede —afirmó el Pelirrojo como si tuviera toda 
la razón. Yo no puedo, ni tú tampoco; pero hay hombres sa- 
bios que sí que pueden, que la ven crecer pulgada a pulgada, 
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todos los días y a todas horas. ¡Qué cosa tan maravillosa debe 
ser esa! Esos seres se parecen a Dios, tienen ojos y sangre di- 
vinos. Pero yo no puedo. Me he esforzado y no puedo. Me 
destrozo los ojos mirando y no puedo. Y como con la hierba, 
con todo me sucede igual en la vida. No soy nada, no valgo 
nada, y cualquier rato me marcharé sin haber dejado huella 
de mí. ¿Comprendes? 

—Comprendo —dije. Desgraciadamente comprendo. 

—Eso es lo más terrible, lo más espantoso. Comprende- 
mos, ¿pero qué podemos hacer? 

—Tal vez esperar —dije yo. Tal vez aguardar al ma- 
ñana. 

—¿Mañana? —dijo él. Nosotros no tenemos mañana, es- 
tamos emparedados entre dos muertes. Mañana es nuestra 
muerte; ayer, nuestra nada. Delante y detrás, el enigma. ¿Qué 
podemos hacer nosotros? 

No contesté. El Pelirrojo se puso ambas manos bajo la 
nuca para estar más cómodo. El bocio se le movía con el res- 
pirar, abajo y arriba, ligeramente, en el cuello, como una masa 
gelatinosa y mauseabunda. Le vi feo. Feo y desgraciado. Y 
viéndole así mo me explicaba bien su miedo, su temor a la muer- 
te. ¿Qué era, después de todo, morir? ¿Qué podía significar 
para él morir? Don Ramón había muerto. Don Ramón no era 
un desgraciado, y había muerto. Yo lo sabía bien: lo recor- 
daba entre cuatro velones, muy estirado, sin afeitar, terroso, 
con una mosca chupando en su amoratado labio inferior. Aque- 
llo era morir. Y después... ¿Qué pasaría después? Nadie lo 
sabía. ¿El cielo? ¿El infierno? ¿También a la mosca le habría 
llegado su turno, su diminuta muerte, como a cada cual? Por- 
que todos teníamos que morir. ¡Todos! Sólo que las moscas no 
tenían cielo ni infierno. ¿O lo tenían?... Mas, ¿para qué 
atormentarnos? Lo mejor era dejar transcurrir las horas sen- 
cillamente, temer con confianza, esperar. Eramos demasiado 
pequeños: no podíamos torcerle el cauce a la vida, teníamos 
que confiar en el destino. 

Le hice esta pregunta: > 

—Dime, Pelirrojo: ¿para qué sirve el sufrimiento? ¿Lo 
sabes tú acaso? 

Me pareció que él lo sabía. Miraron de tal forma sus 
ojos, que no me cupo duda de que él lo sabía. 

o. —¿El sufrimiento? —preguntó a su vez. 
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—Sí, el sufrimiento; esta ansiedad constante que nos ha- 
bita y que nos hace tan fatigoso el respirar. 

Pensó un momento. Luego, dijo: 

—Fs una cosa noble el sufrimiento, una cosa noble. Qui- 
zás lo que más ennoblezca, lo que más dignifique a la persona 
humana. El sufrimiento es una virtud heroica que puede con- 
ducir a la santidad, no lo olvides. Muchos empecatados peca- 
dores han ganado la santidad por el sufrimiento. Muchos tipos 
que a ti se te antojarían repugnantes han dignificado sus mi- 
serias por el dolor. Me han asegurado que solamente por el 
sufrimiento podremos liberarnos, tú y yo, de muestras desgra- 
cias, de nuestros propios sufrimientos —hizo una pausa y con- 
cluyó—: aunque quizás el sufrimiento sirva tan sólo para en- 
señarnos a vivir. 

—Es una dura escuela la de la vida, si hemos de aprender 
por el sufrimiento; acaso fuese mejor la muerte —dije. 

Pero el Pelirrojo ya no escuchaba, se había refugiado en 
su abismo, en su desorbitada catástrofe. 

Yo miré la hierba, la miré con intensidad: no la podía ver 
crecer. La olí: no olía a nada. Me llevé un puñado a la boca: 
la boca se me puso amarga y se me llenó de saliva verde. Es- 
cupí con asco. “¡Estamos locos! —pensé. Esa es la única rea- 
lidad: nuestra locura”. 

—He suplicado muchas veces —dijo más tarde el Peli- 
rrojo como en un arrebato. —Señor: arráncame la ira del cora- 
zón y de los ojos. Concédeme la gracia de una vida sencilla. 
¿Y qué he conseguido? Nada. Siempre nada. 


Pero yo no quería ya oír, ni pensar; quería estar tendido 
boca arriba mirando el sol, mirando de hito en hito el sol. Lo 
intenté: no pude. Sus rayos me herían en los ojos como pajue- 
las afiladas y me cegaban. Los cerré y me estuve quieto, quie- 
to. Oí cómo el Pelirrojo se ponía de pie, cogía piedras y las 
disparaba contra los troncos de los nogales. Las piedras, al 
chocar, hacían plac, y luego cloc; plac..., cloc..., plac..., 
cloc. .. Hasta que percibí un amargo escozor en la frente, algo 
como la picadura de un tábano. Mis músculos perdieron vigor. 
¿Qué había sucedido? Hice un esfuerzo, miré: el Pelirrojo es- 
taba allí, con una indefinible expresión en los ojos, mirando, 
cargado de ira. Me toqué la frente: abrasaba. Mi mano se 
impregnó de una materia viscosa y oscura, mis dedos chorrea- 
ban sangre. Entonces comprendí. Había sido él. Agarré una 
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piedra y apunté a su cabeza. La piedra sonó: plof. Lo recuer- 
do bien: plof. El Pelirrojo dio un traspiés de borracho y se 
desplomó cuan largo era. Su nariz y su boca manaban 'san- 
gre. 

A ¡Loco! —grité. ¿Qué has hecho?, ¿qué has he- 

Se había desmayado. La piedra le había arrancado un 
pedazo de ceja, cuya piel le colgaba ahora sobre el ojo san- 
grante. Me asusté. Confieso que me asuste. 

Corrí hasta el río, empapé mi pañuelo en agua y le mojé 
los labios; luego le restañé la herida y, lo mejor que pude, 
le pegué la ceja. Mas la sangre no cesaba de manar. Y él es- 
taba ya todo sucio de polvo y sangre. 

Por fin se movió. Por fin dijo como en su susurro: 


—Perdona. .. 
—Has podido matarme —le dije. Pero te perdono. 
—Perdona... —volvió a suspirar. 


—¿Por qué lo has hecho te pregunto? ¿Por qué? 

Abrió con dificultad los ojos y me miró. Me pareció que 
se había quedado sin espíritu, que se hallaba ya cercana su 
muerte. Dijo: 

—He querido, sencillamente, hacerte sufrir. 

—¡Loco! —exclamé irritado. 

—Es por el sufrimiento que hemos de liberarnos de mues- 
tras culpas. No lo olvides: por el sufrimiento. 

—¿Y qué has conseguido? ¿Qué hemos conseguido con 
esta sangre ? 

—Saber que no servimos para el dolor, que no servimos 
para nada. Estamos perdidos. 

Su voz rezumaba amargura. 

—Ahora ya no somos hermanos —añadió. Ni siquiera 
amigos. Hemos tirado nuestra sangre y aventado nuestra her- 
mandad. Todo ya se acabó. Tú seguirás tu vida y yo la mía. Si 
puedes, sálvate, pues para mí ya no habrá salvación posible. 

"Es un lunático —me dije yo. Un perfecto loco. Cualquier 
día podría matarme. Lo dejaré. Es un fardo que he arras- 
trado ya demasiado tiempo. Me será difícil vivir sín él, pero 
su locura me asfixia”, 

—Como quieras —le dije. Todo tiene un fin en la vida. 
Quizás el de nuestra fraternidad haya ya concluido, 

—Quizás —asintió él. Y seguidamente añadió—: me se- 
ría difícil sentirte a mi lado y no ahogarte, ¿comprendes? Me 


089 Dimensión Imaginaria 


mataría la vergiienza. Ahora sé que de veras te odio. Vete. 
No quiero verte más, ¡nunca más! 0, Y 

Aún titubee. Al fin y al cabo era mi amigo, mi único 
amigo. Dejarle así, ensangrentado por mi mano, cargado de 
aflicción, me apenaba. Me remordía la conciencia. 

—¿No quieres que te ayude? —le dije. 

—¡No! ¡Vete, vete! 

Era lo irremediable. Todo había al fin concluido. El odio 
se levantaba entre nosotros como una espada. 


NA 


Tovavía le ví dos veces. Una fue en el entierro de su madre: 
Su padre se emborrachó aquel día y no pudo presidir el fu- 
neral; le tocó hacerlo a él. Ni me miró siquiera. La otra fue 
meses después, a principios de otoño, en el cementerio. La 
difteria le había ahogado. Se hallaba como en vida, sólo que 
un poco más pálido y más diminuto, sólo que no podía mirar- 
me ni verme, porque estaba muerto. No lo sentí, porque ya 
no era mi amigo. Ahora ya no era nada, nada. 


TRES NOVELISTAS DE NUESTRA 
AMÉRICA 


Por Mauricio DE LA SELVA 


Agustin Y áñez 


qe ES año atrás, al ocuparnos de La creación, novela que con- 
tinúa las historias de algunos personajes originados en 
Al filo del agua, concluimos su comentario apuntando nuestro 
desacuerdo con Agustín Yáñez por no haber utilizado la letra 
cursiva para sugerir los monólogos de sus personajes. Lo apun- 
tado fue a sabiendas de que el autor es uno de los novelistas 
mexicanos que mejor conoce a Joyce y, lo que es más, quien ha 
conseguido dominio innegable en el manejo de la técnica joy- 
ceana. Por ello, no nos ha sorprendido encontrarnos con La 
tierra pródiga* y la limpidez de sus páginas, donde el entre- 
comillado desaparece sustituido por la cursiva mientras los 
párrafos claros, aparte de mejorar en presentación, proporcio- 
nan descansos refrescantes para el ojo. 

El monólogo interior es usado desde las primeras páginas; 
el lector conoce la conducta y las actividades de los personajes 
mediante lo que unos piensan de otros; al menos en “Rueda 
de fieras”, capítulo inicial, conocemos a Eulogio Parra, Pablo 
Flores, Sotero Castillo y Pánfilo Rubio a través de la técnica 
del monólogo. Agustín Yáñez reune a estos cuatro caciques 
alrededor del Ing. Pascual Medellín, Promotor o representante 
del Gobierno Federal, que visita un lugar determinado en el 
interior del país para investigar las posibilidades que hay de 
construir, en acción conjunta con la iniciativa privada, un cen- 
tro turístico a la orilla del mar. 


1 Acustín YÁÑEZ, La tierra pródiga, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, (?) págs. México, 1960, Colec. Popular Núm. 19. 
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El monólogo no sólo permite el conocimiento de cada uno 
de los caciques que forman la “rueda de fieras”, en cuyo cen- 
tro se ve colocado el Promotor, sino que además produce efectos 
encontrados que dan pie lo mismo a la sonrisa comprensiva, 
fruto del buen humor que al ceño fruncido hijo de la ira o de 
la impotencia. Entre las palabras zalameras expresadas por cua- 
lesquiera de los cuatro y lo pensado por ellos mismos acerca de 
dichas palabras, se forman contrastes risibles: oírlos hablar 
de respeto a la propiedad ajena siendo taladores de bosques, de 
servir al pueblo siendo sus inclementes asesinos, de combatir 
el robo siendo los principales titulares del despojo, o bien afir- 
mar: “el clima tiene la culpa... no hay modo de que una 
muchacha sea bien a bien señorita cuando ya la perdieron”, 
siendo ellos los despiadados corruptores. 


Y, ¿qué piensa el Promotor acerca de las fieras que lo 
rodean y con quienes va a tratar asuntos de inversiones fuertes 
que significan progreso y redención para aquel explotado lu- 
gar? ¿O es que el Gobierno Federal no está informado de la 
conducta negra desplegada por los caciques succionadores de 
las riquezas naturales de aquella región? Agustín Yáñez nos 
da la respuesta mediante el monólogo del Ing. Pascual Mede- 
llín: Conquistadores caciques forajidos Rueda de fieras. En 
otro sitio, en otra ocasión se hubieran agarrado a balazos Ouie- 
tecitos por el interés por el puro interés de obtener ventajas 
cada uno a costa de los demás... Ojalá no fueran necesarios 
Adueñados de tierras y del miedo general y de la sombría 
leyenda de su fuerza y de ser ellos mismos el progreso Foraji- 
dos de ser representantes del orden caciques orden progreso 
su ley omnipotente ante todo tratando de dormirme. .. Pobre 
pás que tiene todavía que aceptar bandidos, asesinos, sinver- 
gúenzas en esfuerzos positivos de interés nacional y conceder- 
les hasta puestos de dirección, de elección, para sobrellevarlos, 
para neutralizarlos, para aprovecharlos, cuántas veces ha sido 
diputado este talamontes, y cuántas veces el Gobierno ha te- 
nido que depositar confianza y convertir en sus agentes a cada 
una de las fieras que me rodean. .., he tenido que convocarlos 
y aceptar aquí su cila y disimular su engañosa zalamería de 
tigres, .., se sienten, alrededor de mí, como en torno de un 
conejillo; aventura atractiva junto al mar; mucho diera por 
compartirla mi amigo Diego Laínez, argumentista; mi amigo 
Diego Laítez y tantos otros que inventan a México desde sus 
oficinas, en sus conversaciones de café... 
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El novelista, en este primer capítulo, ha preparado el es- 
cenario donde destacará el cacique mayor; ése de quien Me- 
dellín y los otros cuatro son huéspedes y que, la noche durante 
la cual debían conversar de negocios, no se presenta y los deja 
dormir solos, rumiando la angustia del recíproco miedo. En 
el segundo capítulo: “Otro día”, sabemos que Ricardo Guerra 
Victoria, apodado “El Amarillo”, es el personaje alrededor de 
quien girarán las historias que integran la novela; lo sabemos 
por la importancia que Yáñez le concede al trazarnos su per- 
sonalidad. “El Amarillo” “dueño de La Encarnación —veinte 
kilómetros de litoral asombroso— y de miles de hectáreas, tie- 
rra adentro. Fabuloso. Ya dobla el medio siglo y parece 
tener veinte, no más de veinticinco años: ágil, parlanchín, ri- 
sueño, sangre liviana, parece incapaz de matar una mosca y su 
leyenda es de demonio. .., ondulante, a veces, como serpien- 
te; a veces categórico, tajante, como zarpa o machete; hábil 
en refrenar sus cóleras, en disimular sus designios, y en fingir 
designios y cóleras cuando lo necesita; mal hablado, con gra- 
cia para unos, con furor para otros y, cuando quiere, pulido en 
todas formas; nunca hace gala de sus armas, pero es rápido, 
sereno y preciso en usarlas, sin que nadie, nunca, pueda jactarse 
de haberlo sorprendido indefenso”. Ricardo Guerra Victoria 
es el más astuto de los caciques presentados por Yáñez sobre 
La tierra pródiga; su personalidad está cimentada sin odio por 
parte del novelista, expuesta con la naturalidad propia de quien 
domina su pasión y ha calculado al personaje moviéndose a 
base de cinismo, porque “El Amarillo” es eso, un cínico antes 
que otra cosa, un carácter no fácil de sostener en una novela 
a menos que su autor sea un profesional del relato como Agus- 
tín Yáñez. 

La tierra pródiga aborda un problema hasta cierto punto 
local en cuanto a la geografía donde sucede, no así en cuanto 
a los individuos que intervienen como explotadores del lugar, 
oponiéndose a cualquier intento que signifique introducir la 
majestad de lo legal y lo justo. Yáñez habla de comisiones de 
estudio, de inversiones mixtas, de carreteras, irrigación, sani- 
dad, educación, de beneficiarios, de desarrollo de programas 
en gran escala, de planes integrales, de cooperación proporcio- 
nal, etc., sin perder de vista que su problema, el tocado en la 
novela, no sólo se compone de ese aspecto puramente objetivo, 
sino también del aspecto subjetivo que acerca al individuo 
hacia la naturaleza, hacia el paisaje, y que partiendo de su 
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mundo interior conjuga los sentimientos con el lirismo descu- 
bierto en los motivos exteriores. Por eso, enmedio del odio, la 
voracidad y la desconfianza que mueve a cada uno de los 
caciques despiadados, caben, por ejemplo, el amor, los celos 
y la ternura que da el enamoramiento de una mujer, así es “El 
Amarillo”; a la par de las palabras dichas por el Ing. Mede- 
llín, frías, concretas, estadísticas, gubernamentales, surgen las 
de Yáñez, listo a recordarnos que novelar es arte literario, 
descripción poética y poesía descriptiva, que el sol no sólo 
arranca el agua que brota de la piel castigada, sino que también 
juega con el verde-verde de los árboles y el verde-azul de las 
aguas marinas, produce el incendio del rosicler, proyecta hacia 
el infinito las sombras de arañas de los cocoteros al final de la 
tarde y es el dinamo que, aparte de su fuego de soldadura autó- 
gena, desparrama la matización de las horas como en una oní- 
rica fantasía. 

La presente novela dedica su tema a relatar la lucha entre 
el Gobierno Federal y el cacique; lucha pacífica de los intereses 
oficiales frente a los del virrey latifundista, frente a su astucia 
que lo lleva no sólo a presentarse como un bienhechor provin- 
ciano, sino además a intentar para sí el usufructo de las inver- 
siones oficiales; lucha que se bifurca varias veces entre el ca- 
cique mayor y los aspirantes a ocupar su puesto, de aquí que 
en la novela de Yáñez cualquier arreglo firmado por Ricardo 
Guerra y el Ing. Medellín, siempre sea un arreglo a medias, 
puesto que los caciques menores no se solidarizan, pues “de to- 
dos modos —dice uno de ellos— el que se beneficiará direc- 
tamente será el avorazado de "El Amarillo” que a toda costa 
quiere hacer de la nada, con nada, la ciudad más mentada 
del mundo, a ley de su capricho, por orgullo, como aquellos 
que dicen que quisieron hacer una torre más alta que el cielo, 
y lo que pasó fue que se les entrambulicaron las lenguas...” 
Palabras estas que aprovecha el novelista para dirigir con buen 
humor toda una crítica a nuestra incultura y a la discriminación 
de que nos hacen objeto los americanos de habla inglesa... “y 
nos hicieron el flaco servicio —concluye el cacique— de que 
ahora no podamos entenderles sus borucas a los gringos, ni 
saber cuándo nos mientan la madre y nos humillan”. 

Siete son en total los hombres fuertes de aquella región, 
entre los que destaca “El Amarillo” como el más aventajado 
y hábil. De los siete sabemos sus historias dadas por Yáñez 
en forma aparentemente desordenada y que, como en 4) filo 
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del agua, obedece a un premeditado plan a fin de producir 
efectos técnicos magistrales. De las siete historias, la mayor 
—como ya dijimos— es la de Ricardo Guerra, sin que por ello 
olvidemos trazos ligeros de individuos como el Ing. Medellín 
y, más acabados, como la figura abnegada y sufrida de doña 
Elena, esposa de “El Amarillo”. Este, como personaje es el 
punto donde confluyen las actividades de los demás individuos; 
Yáñez cuenta la vida de Guerra desde que llega al pueblo 
con su camión de transporte y se ofrece, calculando ventajas 
para el futuro, como servidor de “correos y agente de encargo 
gratuito”; relata la manera de ganarse las simpatías de las 
gentes prestándose a servir de comodín; narra las dificultades 
que tiene en un principio para adaptarse a las costumbres dis- 
tintas de los costeños, siendo que él es originario de Los Altos, 
los modos de que se vale para obtener a doña Elena con quien 
está casado desde hace treinta años, el odio encarnizado que 
le cobra a Sotero Castillo, quien a su vez desea vengarse de 
Guerra raptando a doña Elena, deseo al que “El Amarillo” co- 
rresponde maquinando sobre Gertrudis, hija menor de Sotero. 

Las intrigas crean el ambiente natural que da clima a la 
novela de Yáñez; intrigas de caciques para “cooperar” con el 
Gobierno, así como para despedazarse entre ellos mismos; en 
una u otra forma, “El Amarillo” consigue eliminar a sus com- 
petidores, ser nombrado por la Comisión gubernamental el 
ejecutor de la ciudad turística “en el más maravilloso sitio de 
la costa occidental, como promoción privada piloto de la mar- 
cha al mar” y obtener a Gertrudis que, de un simple deseo por 
venganza personal, pasa a convertirse en la proyección de una 
serie de sentimientos desconocidos hasta entonces por Guerra 
Victoria. 

En las páginas finales de La tierra pródiga entendemos 
que el cacique se reconoce impotente ante un enemigo superior; 
lo entendemos en estas palabras que Agustín Yáñez pone en 
labios de “El Amarillo”: “...no se trata de pelear con hom- 
bres, uno a uno, ni siquiera en montón. .. El pleito es con un 
fantasma que todos mientan y nadie conoce bien a bien... 
ora le dicen “la institución”; luego, que la marcha” o bien, “el 
plan”, o “el consejo”; que su chucha madre... aunque a todos 
esos, y a sus achichincles, ingenierillos técnicos, me los echara 
al pico, de nada serviría: “la institución” seguiría en pie, camt- 
nando en mi contra con más ganas. .. Es aquello de “con San- 
són a la patadas...” La solución al problema de política 
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interna que Yáñez aborda es en exceso discutible, válida tal 
vez sólo en cuanto al aplastamiento del cacique. Conforme al 
género novelístico, el aspecto humano así como el político 
ratifican al autor como alta cifra del relato mexicano. 


YI 
Luis Spota 


En otra ocasión, al referirnos al éxito editorial que obtienen 
las novelas de Luis Spota, hicimos notar que los grandes no- 
velistas mexicanos, los de la Revolución, nunca disfrutaron de 
dicho éxito. Asombra saber que en un medio cultural como 
cualesquiera de los países latinoamericanos, un autor nacional, 
de escasos treintaicinco años, vea agotadas, de 1956 a 1960, 
cinco ediciones de una obra suya, o bien que un segundo título 
se reedite a los 15 días de su publicación; estos son los casos, 
respectivamente, de Casi el paraiso y La sangre enemiga. Azue- 
la, López y Fuentes, Guzmán, Muñoz, serían más grandes de lo 
que ya son si sus obras, además de ser documentos carísimos 
que versan sobre un momento de la historia del pueblo mexi- 
cano, fuesen buscadas por un público ávido como el de Spota. 
Es bueno reparar en que el autor de Los de abajo y veintitrés 
novelas más, Mariano Azuela, hasta después de los cincuenta 
años de edad fue descubierto —si se nos vale el término— por 
el erudito Francisco Monterde; o también, en que un gigante 
del relato como Rómulo Gallegos necesitó triunfar a los cua- 
rentaicinco años de edad en un certamen literario para que sus 
novelas fueran reeditadas y divulgadas; en cambio Spota, antes 
de los treintaicinco años ya es comentado en los círculos autori- 
zados parisinos y atrae el interés de los críticos soviéticos. 

Los títulos de las novelas de Luis Spota dan la clave del 
éxito que comentamos, sobre todo los primeros: Más cornadas 
da el hambre y Murieron a mitad del río; comentando esta últi- 
ma un escritor soviético dice que ““Spota es uno de los escritores 
mexicanos que abordan los problemas más candentes y palpi- 
tantes de la vida mexicana, que encuentra a sus héroes entre el 
pueblo de su patria. . .” y que a ello se debe su popularidad? 


+ Ver artículo de M. KrEmMNIOV en Tiempos Nuevos (Revista 
Semanal de Política Exterior), Edición española, Núm, 22, 1960. 
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La explicación es aceptable sólo en lo que se refiere a la pri- 
mera parte de la afirmación, es decir, a que “aborda los pro- 
blemas más candentes y palpitantes”, no así respecto a encontrar 
“a sus héroes entre el pueblo de su patria”, puesto que nadie 
podrá negar la trascendencia que tiene Pancho Villa como 
héroe popular del pueblo mexicano y sin embargo, insistimos, 
Martín Luis Guzmán no obtuvo a su tiempo el éxito de Luis 
Spota. 

Ahora bien, la más reciente novela del joven autor que 
de nuevo nos ocupa, El tiempo de la ira;* se aparta del ambiente 
mexicano y ubica su tema a lo largo de nuestra América La- 
tina; sin identificar el desarrollo del relato con los aconteci- 
mientos de un país determinado, sabemos de inmediato que 
nos adentramos en la realidad latinoamericana, en un hecho 
que lo mismo descubrimos parcialmente sucedido en Venezue- 
la que en Centroamérica o en Cuba; lo negativo de esta novela 
de Spota es la desorientación que se advierte en cuanto a que 
mezcla anárquicamente los elementos de una auténtica situa- 
ción revolucionaria con la de otras demagógicas, traidoras, 
reaccionarias y antípodas de cualquier asomo democrático. Spota 
trabaja aquí sobre el tema de las revoluciones y golpes de Es- 
tado en los países latinoamericanos; se ocupa del caudillo 
militar que viniendo desde el exilio derroca al Generalísimo- 
Presidente y libera a su pueblo esclavizado por el terrateniente, 
engañado por el clero y explotado por el capitalismo extran- 
jero. El tiempo de la ¿ra relata la historia de César Darío, su 
biografía política dividida en tres partes: conspiración, gobier- 
no y muerte, y que en la novela el autor simbólicamente titula: 
“El alba”, “El día” y “La noche”. 

La primera parte es, como ya apuntamos, el relato de la 
conspiración que se inicia “al otro lado de las aguas” y cuyas 
peripecias del movimiento invasor nos dan una imagen del 
revolucionario cubano Fidel Castro Ruz, imagen que se desva- 
nece más adelante cuando observamos la rapidez con que triun- 
fa el movimiento, similar al que en Guatemala encabezó el 
traidor Carlos Castillo Armas. Por supuesto, la confusión de 
este tipo de personaje y sus hechos contradictorios abunda a lo 
largo de la novela. 

“El alba” muestra las intrigas y bajezas de los militares y 


3 Luis SpoTA, El tiempo de la ¿ra, Edit. Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 323 págs., México, 1960, Colec. Letras Mexicanas, Núm. 6x1. 
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civiles poco sabedores de lo que significa la palabra Revolu- 
ción; muestra también lo que en Spota viene a ser ya una expe- 
riencia propia de sus novelas: el salvajismo de los matones a 
sueldo inmisericordes en la tortura ('...comenzaron a gol- 
pearlo metódicamente —escribe Spota-—; no uno solo como al 
principio, sino tres individuos. .. Deseaba Víctor con toda su 
alma conocer el paradero de Darío y revelarlo para que no 
siguieran castigando su rostro, su estómago, sus riñones, sus 
testículos; pero los dueños de las voces creían que callaba por 
lealtad y porque era valiente; y proseguían sin prisa y ni sl- 
quiera con furia su tarea de causarle daño con sus manoplas 
de hierro y sus filudos anillos. . .”), salvajismo que apreciamos 
en otras obras suyas, la anterior por ejemplo: La sangre ene- 
miga, donde Spota pone en labios de los golpeadores de Este- 
ban casi las mismas palabras que en labios de los de Víctor: 
“Es inútil zumbarle más. .. Con lo que ha recibido otro habría 
denunciado hasta a su madre...” Y es oportuno señalar que 
el autor incluye nuevamente la intervención despiadada del ciu- 
dadano yanqui, baste recordar Murieron a mitad del río y la 
autoridad del F.B.I. en Casi el paraíso; “El alba” muestra ade- 
más la teoría política de lo que en adelante será la tesis del 
relato, el cual alejado de la figura de Castillo Armas, no sin 
antes darnos ideas de Rojas Pinilla, Trujillo, Pérez Jiménez y 
Somoza, se acerca a la demagogia de Perón; así cuando César 
Darío explica que los días de intranquilidad y sangre son he- 
chos pretéritos: “El pueblo del país apoya la Rebelión de la 
Libertad. A ese pueblo noble y maravilloso puedo anunciarle 
que gracias a la Revolución, el tiempo de la ira ha pasado, y 
que no volverá... No soy comunista, como me acusan de ser- 
lo... No tengo nexos de ninguna clase, tampoco, con los fas- 
cistas O los clericales, ni mucho menos con los capitalistas ex- 
tranjeros. .. Mi único compromiso, ¡por que tengo uno muy 
grande!, es con el pueblo, y esto no es un lugar común”. 

“El día” es la parte más seria y halagadora de El tiempo 
de la ira; el Presidente César Darío se vincula al pueblo, cons- 
truye viviendas populares, neutraliza y derrota al clero, mulifica 
al ejército mediante la repartición de armas a los trabajadores, 
se enfrenta a las compañías extranjeras y las expropia del 
mismo modo que los terratenientes feudales del país. “El día” 
es en verdad un lapso claro por el sentido patriótico y naciona- 
lista que le imprime Spota; César Darío es el mandatario con 
una Opinión acerca de los militares (*...Son voraces y traido- 
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res Como las serpientes; pero como éstas, en cuanto tienen la 
barriga llena buscan una sombra y en una siesta interminable 
hacen la digestión. Y que sigan haciéndola es lo que me pro- 
pongo. ... secreto de alta política. .. enriquece a tu enemigo... 
cuando el enemigo está ahito ya no tiene fuerza. Entonces 
puedes anularlo definitivamente. ..””); acerca de la forma en 
que se debe responder a los tácticos de 1Y'all Street ('".. .siguen 
pensando que, por medio del bloqueo económico, pueden re- 
ventar a países pequeños, indefensos y semicoloniales como el 
nuestro. El Pacto Comercial con la U.R.S.S. y la China Po- 
pular mos sacó a flote y sirvió para que los altivos señores de 
Wall Street y la City comprendieran que existiendo en el mer- 
cado rivales tan poderosos ya no es prudente seguir mantenién- 
dose en su antiguo y acostumbrado plan de soberbia. ...”); sin 
embargo, “El día”, como todo día, es a ratos víctima de lo oscu- 
ro, estas sombras de Spota que lo llevan a solucionar problemas 
de teoría política o de lógica económica mediante situaciones de 
chantaje (piensa el embajador yanqui: “...Me ha puesto un 
pie en el pescuezo: o ceden las compañías o se echa en brazos 
de los rusos...”), o de falsos delitos (un ex Presidente dice 
a un Presidente: *...¿Verdad, don Héctor, que para los go- 
bernantes es comodísimo tener en el código el delito de diso- 
lución social? Bajo él podemos enjuiciar a quienes nos estor- 
ban. Ya lo sabe usted ahora por experiencia”.), o de legalidad 
irracional (Convocó a un Consejo extraordinario de minis- 
tros. A medianoche anunció a éstos que ante la actitud anti- 
patriótica de los estudiantes, había decidido pedir al Congreso 
autorización para abolir la Ley de Autonomía Universitaria”), 
situaciones todas que podemos interpretar de distintas mane- 
ras: miedo, ignorancia O traición. 

“La noche” es la parte menos importante en relación al 
carácter determinantemente político de la novela; el suspense 
creado por Spota para asesinar al caudillo es innecesario O 
demasiado reiterativo, a menos que el caso psíquico de Víctor, 
el magnicida, caso de inseguridad, de desajuste filial, com- 
plejo de ingratitud y cobardía, tienda a desvirtuar el mérito del 
gran magnicida o a sugerir una solución anárquica para ventilar 
problemas que únicamente pueden desaparecer bajo la presión 
coordinada de las mayorías de un Estado. En síntesis, la tesis 
del Tiempo de la ira sería el tiempo de reconstrucción pero- 
niana, de justicialismo argentino; una tercera posición fácil 
y una heroicidad idealista, falsa, demagógica, útil en todo caso 
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para esgrimir el argumento anticomunista por conveniencia, 
hijo de la ineptitud o de la incapacidad oficial que ante el re- 
clamo popular sólo sabe responder con esta disyuntiva: verbo- 
rea metafísica o garrote muy concreto. 


TI 


Miguel Angel Asturias 


Esra novela fue empezada en Buenos Aires (1952), conti- 
nuada en París (1953) y en San Salvador (1954) y concluida 
en Buenos Aires (1955); no obstante, hasta cinco años des- 
pués es editada y puesta en circulación. Los ojos de los ente- 
rrados* cierra el triángulo de temática bananera al que perte- 
necen Viento fuerte y El Papa verde. En la primera novela de 
la trilogía, Viento fuerte, Asturias presentó el desplazamiento 
de los pequeños productores de banano por parte del monopo- 
lio; en El Papa verde, nombre que alude al presidente de la 
compañía frutera, el autor denunció la manera despótica como 
los intereses extranjeros convirtieron la sangre, el sudor y la 
tierra guatemaltecos en instrumento para obtener sus exorbitan- 
tes ingresos; y ahora, en Los ojos de los enterrados, Miguel Án- 
gel Asturias relata la historia de la huelga general que derrocó 
al dictador del país y que asestó el primer golpe patriótico a la 
Compañía bananera. En forma indirecta, a través de uno de los 
personajes, don Nepo, se recuerda el comienzo de la Compañía, 
los medios de que los norteamericanos se valieron para despojar 
a los nativos de sus pequeñas parcelas. “Se lo puedo probar 
—sostiene don Nepo—. .. con el testimonio de una mulata, mi 
conocida, hija de una de las familias que desposeyeron y echaron 
de por allá. Anastasia se llama, y si un testigo no hace prueba 
cabal, con el dicho de Juambo, su hermano, quien también vio 
cómo empezó la compañía robándoles las tierras, quemándoles 
los ranchos, botándoles los cercos, arrancándoles las siembras, 
matándoles los pocos animales que tenían...” 

El título de Los ojos de los enterrados corresponde a una 
leyenda indígena guatemalteca, en la cual se afirma que los 
muertos mantienen bajo tierra los ojos abiertos y sólo los ce- 


* MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS, Los ojos de los enterrados, Edi- 


torial Losada, S. A., 482 págs., Buenos Aires, Argentina, 1960, Colec. 
Novelistas de nuestra época, 
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rrarán cuando impere la justicia; de aquí que la huelga general 
al derrotar a la empresa frutera se convierta en el vértice donde 
convergen el pasado milagroso y el presente real, la creencia 
hermosa de+un mundo mágico desaparecido y la rudeza do- 
lorosa de una existencia que crece hora a hora, día a día, y de 
la que depende el futuro de las generaciones. Entre el pasado 
y el futuro se extiende una realidad de barro humano insospe- 
chado que da consistencia de lugar y ambiente a la vida palpi- 
tante que llena la novela, al realismo impregnado de folklore, 
así como de la urgencia de alzar los puños para derrotar al 
feudalismo retrógrado y al explotador bananero representativo 
del Imperialismo despiadado. 

Al fondo de este relato tan rico en temas puramente épi- 
cos, Asturias incorpora trazos de un lirismo que tiende a sus- 
tituir los juegos de colores que poetizaron las páginas de otras 
obras suyas, pues en verdad, aquí encontramos elementos uti- 
lizados antes como son lo onírico, lo supersticioso, lo típico, 
pero gozamos con ese elemento que es el color manejado por 
Asturias para teñir el cristal de la narración. Algunas histo- 
rías de sus personajes son impresionantes, increíbles por su 
colindancia con lo fantástico, así es inolvidable el rostro de 
Tabío San, agitador perseguido por la gendarmería que se ve 
obligado a deformarse la cara ingiriendo ciertos hongos; tam- 
bién es inolvidable la demencia de Juambo, profanador del 
cementerio y la entrega de Malena a la causa de liberación de 
su patria. Todo y todos giran alrededor de la preparación y 
triunfo de la gigantesca huelga general. 

La historia más importante es la de Tabío San o Juan Pa- 
blo Mondragón porque simboliza dos aspectos fundamentales 
del relato: el amor que profesa a su pueblo batallador y es- 
peranzado y el amor que siente por Malena Tabay, joven pro- 
fesora a la altura de un doble deber. Otro de los personajes 
construido con acierto por Miguel Ángel Asturias es el cura 
mexicano, cuyos hábitos no lo salvan de la desconfianza gu- 
bernamental, ya que desde el púlpito predica a favor de la Vir- 
gen de Guadalupe, virgen india como los hombres que llegan 
a su iglesia y por lo que se le envía fuera del país. El Co- 
mandante encargado de manifestar al cura el motivo de su 
expulsión, le dice: “Padrecito, tengo orden de mandarlo a la 
frontera. .., lo acusan de estar organizando aquí eso que lla- 
man la huelga general... ¡A usted se le fue la sin hueso... 
andaba queriendo hacer de Cura Hidalgo! ¡Casi na... ranjas! 
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Pero esas cosas por aquí no pegan... Aquí no... ches son 
todas... ¡Cómo se le pudo ocurrir, es lo que yo me pregunto, 
poner en la iglesia una Virgen que es india, aquí donde hasta 
los santos deben ser gringos canches y con ojos azules... san- 
tos de pasta blanca que venden por docena, no nuestras imá- 
genes antiguas, aquellas de madera de aquí mismo, porque la 
cuña para que apriete, aunque sea en el cielo, debe ser del 
mismo palo...” Con esta ironía que reflejan las palabras del 
Comandante interviene Asturias la mayoría de veces en temas, 
descripciones, personajes, etc., y sólo refiere con seriedad, con 
excesivo respeto, lo tocante al movimiento huelguístico. Ahora 
bien, con ironía o sin ella, este novelista cuenta con una forma 
especial de expresar sus conceptos: “Bueno —comenta uno de 
de sus personajes— es que comunista y finado con este gobier- 
no casi son sinónimos”. Un huelguista, pensando en los países 
centroamericanos donde la frutera lucra a los trabajadores del 
banano, propone: “...este movimiento... se amplía al Pa- 
cífico, ¿por qué no a la Costa Norte de Honduras?, sí ellos 
son varias compañías y un solo consorcio verdadero, ¿por qué 
no les oponemos nosotros un solo frente?...” la profesora, 
cuando se le sugiere la existencia de cien profesoras capaces 
como ella, responde: “¿Para qué, para transformar esto en 
cárcel o cementerio? Educando hombres así, tendrían que mul- 
tiplicar las cárceles y ampliar los cementerios”. Y el hombre 
analfabeto, enmedio de su ignorancia sabe bien algunas cosas 
y las explica metafóricamente: “...Pero el Cerro Brilloso es 
sordo, porque es un cerro muy rico. Y lo primero, para ser 
rico, es volverse sordo...” 

Los ojos de los enterrados es una novela social, de tema 
revolucionario, reforzada en su técnica con recursos surrealis- 
tas; gran novela, y más grande sería si disminuyese un tanto lo 
recargado del folklore; a ratos ciertas reiteraciones, como esa 
de recordarnos varias veces cómo se conocen Mondragón y Ma- 
lena, producen fastidio; no obstante, la riqueza de Asturias 
para relatar sus temas y su maestría en el género, borran por 
completo los pecados veniales. 

En la página final, Miguel Angel Asturias se ocupa de 
dos aspectos vistos por él a lo largo de la obra, dos aspectos 
de intensidad e importancia distinta, pero que se complemen- 
tan; el primero se entiende cuando leemos: **.. Malena le es-- 
peraba a la puerta, un fusil al hombro, el cabello apenas re- 
cogido en un moño, todos los días de su lucha callejera pin- 
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tados en su trigueña palidez, y fue hacia él a besarlo y abra- 
zarlo entre las voces y el aplauso de amigos y conocidos que 
se habían estacionado allí cerca en busca de las últimas noti- 
cias...”; y el segundo cuando sabemos que “...La Dictadura 
y la Frutera caían al mismo tiempo y ya podían cerrar los ojos 
los enterrados que esperaban el día de la justicia...” Sin em- 
bargo, con tristeza aceptamos hoy que Los ojos de los ente- 
rrados sólo diez años estuvieron cerrados, pues la traición de 
Castillo Armas y lo regresivo de Idígoras fueron más que su- 
ficiente para abrírselos bajo la tierra en espera de la justicia 
que los libere definitivamente. 
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Luis Padilla Nervo El problema del desarme. Conviven- 
cia pacífica o aniquilamiento total. 

Manuel Sánchez Sarto John F, Kennedy, el Presidente para 
una era nueva. 

Benjamín Carrión Teoría y plan de la Segunda Indepen- 
dencia. 

Víctor L. Urquidi Problemas fundamentales de la econo- 
mía mexicana. 


HOMBRES DE NUESTRA ESTIRPE 


Diego Córdoba Personalidad, obra y paradigma de 
Juan José Arévalo, 


AVENTURA DEL PENSAMIENTO 


Antonio Gómez Robledo Filosofía y derecho. 
Alfonso Reyes Un gran hombre de ciencia. Home- 
naje a H. Moissan. 


PRESENCIA DETL"TF AS 


Juan Comas Las culturas agrícolas de América y 
sus relaciones con el viejo mundo. 

Ricardo Donoso Antecedentes de la emancipación his- 
pano americana. 


DIMENSIÓN 1 MUA GINA 


José Agustín Balseiro Elegía a la muerte de Alfonso Reyes. 

Justina Ruiz-de-Conde Para una vida de Antonio Machado. 

Ermilo Abreu Gómez Diálogo de Don Quijote, 

Jorge J. Crespo de la Serna José David Alfaro Siqueiros, pintor. 

Raúl Botelho Gosálvez La escultura telúrica de Marina Nú- 
ñez del Prado. 

Pascual Plá y Beltrán La pena y la nada. 

Mauricio de la Selva Tres novelistas de nuestra América. 


ÍNDICE GENERAL DEL AÑO DE 1960 


Printed in Mexico 


